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INTRODUCCIÓN	
Frente	el	 tradicional	discurso	biomédico	aparece	en	el	 terreno	de	 la	salud	mental	 la	siguiente	 idea:	en	
ocasiones	 la	 locura	es	una	defensa	para	sobrevivir	cuando	alguien	se	ve	sobrepasado	por	experiencias	
inhumanas	(Álvarez,	2020).		
Para	Freud,	del	mismo	modo	que	la	locura	o	psicosis,	la	poesía	con	su	poder	de	concentración	muestra	
de	 un	modo	más	 denso	 ciertos	 procesos	 psíquicos	 que	 suelen	 pasar	 desapercibidos.	 En	 este	 sentido,	
Freud	venera	la	literatura	y	en	Sobre	la	psicología	del	colegial	dice:	toda	la	imaginería	conceptual	de	la	
ciencia	naciente	está	implícita	en	la	obra	de	los	grandes	poetas.	La	literatura	adelantándose	a	la	ciencia.		
Y	 estas	 dos	 ideas	 son	 las	 que	 aparecen	 plasmadas	 en	Nada	 se	 opone	 a	 la	 noche.	 Delphine	 De	 Vigan	
cuenta	 en	 este	 libro	 la	 historia	 de	 vida	 de	 su	 madre,	 Lucile	 Poirer	 en	 un	 intento	 de	 comprenderla,	
también	de	 rendirle	homenaje.	¿Qué	buscaba	en	el	 fondo,	 si	 no	 era	acercarme	al	 dolor	de	mi	madre,	
explorar	sus	contornos,	sus	pliegues	secretos,	la	sombra	que	arrastraba?	
	

ALGUNAS	REFLEXIONES	A	RAÍZ	DE	LA	OBRA	
•  La	historia	de	Lucile,	su	forma	de	traspasar	las	barreras	de	lo	insoportable	y	la	manera	en	que	lo	cuenta	De	Vigan	hacen	más	fácil	la	

comprensión	de	su	locura	como	refugio,	como	quizás	la	única	respuesta	posible	ante	lo	indecible:	esos	momentos	de	delirio	en	los	
que	 la	vida	se	había	vuelto	tan	pesada	para	ella	que	había	necesitado	escapar,	en	 los	que	su	dolor	sólo	había	podido	expresarse	
mediante	la	fábula;	la	turbación	mental	como	ese	resurgir	como	un	géiser	de	una	protesta	interior	tímida	u	oculta	durante	mucho	
tiempo,	la	expresión	repentina	y	brutal	de	un	rechazo	a	dejarse	destruir	a	partir	de	un	momento.		

•  La	importancia	de	lo	transmitido,	de	las	herencias	invisibles	que	nos	acompañan:	El	dolor	de	Lucile	formó	parte	de	nuestra	infancia	
y	más	 tarde	 de	 nuestra	 vida	 adulta,	 el	 dolor	 de	 Lucile	 sin	 duda	 nos	 forjó.	 Veníamos	 de	 esa	mujer,	 su	 dolor	 no	 nos	 sería	 nunca	
extraño.		

•  La	literatura,	la	narración,	la	palabra	como	vehículo	(algo	común	a	la	psicoterapia).	Sin	embargo,	toda	tentativa	de	explicación	está	
condenada	al	fracaso.	Por	tanto,	debería	conformarme	con	escribir	restos,	fragmentos,	hipótesis.	La	escritura	es	impotente.	Como	
mucho	permite	plantear	preguntas	e	interrogar	a	la	memoria.		
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LA	HISTORIA	

Juventud	y	adultez	
Lucile	 y	 Gabriel	 viven	 casi	 7	 años	 juntos	 y	 tienen	 dos	
hijas.	Su	encuentro	(…)	es	el	encuentro	entre	dos	grandes	
sufrimientos	(…)	del	que	surgió	la	violencia	y	la	angustia.		
Le	 siguen	 varios	 amores	 y	 cambios	 de	 residencia,	
trabajos,	todo	marcado	por	la	lucha	por	sacar	a	sus	hijas	
adelante.	También	dos	suicidios,	de	un	amigo	cercano	y	
de	 su	hermano	menor.	Empezábamos	a	 ser	 conscientes	
de	que	Lucile	cargaba	con	algo	pesado,	algo	que	estaba	
relacionado	con	la	soledad	y	la	fatiga,	algo	contra	lo	que	
éramos	impotentes.		
Con	32	años	Lucile	escribe	que	su	padre	la	ha	violado	y	lo	
comparte	 con	 su	 familia.	 El	 texto	 se	 quedó	 en	 letra	
muerta	 y	 Lucile	 no	 recibió	 como	 respuesta	más	 que	 un	
silencio.	
Con	34	años,	Lucile	es	ingresada	por	primera	vez	con	un	
brote	 psicótico.	 Encerrada	 bajo	 llave,	 decía	 en	 voz	 alta	
todo	 lo	 que	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza,	 en	 un	 flujo	
continuo	que	sucedía	a	los	años	de	silencio.	
Durante	 10	 años,	 Lucile	 vivió	 en	 una	 camisa	 de	 fuerza	
química.	

	

Últimos	tiempos	
Empieza	 un	 tratamiento	 con	 un	 analista,	 sobre	 el	 que	
escribe:	 Es	 la	 primera	 persona	 en	 el	 mundo	 en	 la	 que	
confío.	Le	grito	con	palabras	sordas	mi	angustia.	
Tras	diez	años	empantanada,	Lucile	volvió	de	lejos,	volvió	
de	todo,	dejó	atrás	sus	horas	entre	las	sombras.	Tenía	44	
años.		
En	 este	 período	 Lucile	 consigue	 obtener	 su	 título	 de	
asistente	 social	 y	 empieza	 a	 ejercer.	Creo	 que	 el	 sentido	
que	 encontraba	 en	 su	 trabajo	 fue	 una	 fuente	 de	
estabilidad.	 Aunque	 escribe	 su	 hija:	 en	 el	 fondo	 sé	 que	
Lucile	estuvo	siempre	colgando	en	el	vacío	y	que	nunca	lo	
perdió	de	vista.	
Su	 padre	muere	 de	 un	 Síndrome	 de	 Korsakov.	 Lucile	 es	
diagnosticada	 de	 cáncer	 de	 pulmón.	 Meses	 después	
muere	su	madre.		
En	 enero	 de	 2004,	 a	 los	 61	 años,	 Lucile	 se	 suicida.	 Deja	
una	 carta	 llena	 de	 amor	 y	 agotamiento.	 Mis	 queridas	
hijas:	(…)	Sois	las	dos	personas	a	las	que	más	he	amado	en	
este	mundo.	Sé	muy	bien	que	os	voy	a	causar	tristeza	pero	
resulta	inevitable	antes	o	después	y	prefiero	morir	viva.		

	

Primeros	años	
Lucile	es	 la	tercera	de	nueve	hermanos	en	una	familia	con	una	forma	de	indistinción	propia	de	las	familias	numerosas.	De	todos,	
Lucile	fue	siempre	la	más	misteriosa:	se	aislaba,	se	abstraía	(…)	encerrada	en	su	silencio	inquebrantable.		
A	sus	7	años	su	hermano	menor	muere	en	un	accidente,	cae	a	un	pozo:	es	considerado	el	drama	inaugural	(habría	otros).	
Meses	después	sus	padres	adoptan	a	Jean	Marc,	un	niño	de	7	años	y	Lucile	escribe:	De	esta	forma	descubría	confusamente,	a	pesar	
de	las	explicaciones	y	desmentidos,	que	éramos	intercambiables.		
A	los	17	años	de	Lucile,	muere	Jean	Marc.	Su	madre	descubrió	al	adolescente	tendido	sobre	su	cama,	la	cabeza	metida	en	una	bolsa	
de	plástico.	Esta	muerte	introduce	por	primera	vez	entre	los	hermanos	la	idea	del	suicido.	Lucile	se	plantea:	¿de	qué	eran	culpables	
ellos,	que	todavía	vivían,	ellos,	que	no	se	habían	dado	cuenta	de	nada?	
A	los	18	años,	Lucile	se	enamora	de	Gabriel	y	se	queda	embarazada:	Había	llegado	la	hora	de	abandonar	su	familia.	


