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Prólogo

El libro de Ignacio Iglesias Colillas es el libro 
de una persona estudiosa, que tiene el mérito de 
atesorar un empaque y una profundidad que no se 
estilan en la actualidad. Es una honda reflexión sobre 
el arte y oficio de analizar. Un libro especializado de 
psicoanálisis, donde su autor se adentra en diferentes 
ramas del saber como la filosofía, la lingüística, la 
antropología, la literatura o la poesía para horadar 
determinadas cuestiones esenciales del psicoanálisis 
como son: la interpretación, el hecho de analizar, el 
estructuralismo y la negación. 

No son temas al uso ni propios de manuales, pero en 
ello radica su particularidad. El autor nos sorprende 
con contenidos que no esperamos tratándolos con 
formas a las que no solemos estar acostumbrados, y 
hacen que el lector tenga que permanecer al acecho 
de los argumentos que se van esgrimiendo línea tras 
línea, párrafo tras párrafo, capítulo tras capítulo. 
No es un libro más que uno espera encontrar en 
los catálogos de una editorial de una escuela de 
psicoanálisis. No es un libro construido a partir de la 
desgrabación de unas clases. Es un libro cimentado 
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acudiendo a las fuentes y haciendo un ejercicio de 
reflexión sobre ellas. Uno de esos libros que se escriben 
con cientos de libros desparramados por encima de la 
mesa del despacho y algunos otros apilados a los pies 
del autor. Uno de esos libros que se escriben de noche, 
en el silencio y la soledad, mientras las bestias de los 
sentidos permanecen apagadas y en reposo. 

Lo valioso en este libro es que coge el concepto y lo 
atraviesa hasta sus últimas consecuencias, hasta allí 
donde uno corre el riesgo de estar desvariando si no 
toma las precauciones adecuadas. El autor las toma, 
sabe de lo que habla, tiene un plan y lo va ejecutando 
de manera minuciosa. Es una colección de ensayos, 
como dice el propio autor. Una colección de ensayos 
publicados previamente en forma de libro, pero que 
han sido reescritos, reexaminados y aumentados para 
esta nueva edición. A tal punto, que casi no parece el 
mismo libro. Además, el autor ha tenido la gentileza 
de añadir un nuevo capítulo para la ocasión. 

Tratar ciertos temas concretos no le impide a 
Ignacio Iglesias Colillas realizar un recorrido y 
detenerse en cuestiones fundamentales que vienen al 
hilo de su reflexión. En este sentido, mezcla de manera 
precisa cuestiones clásicas, en las que se apoya para 
dar hechura a sus reflexiones, con investigaciones 
originales en determinados campos del saber como 
son por ejemplo la ética, la estética o la psicopatología 
clásica. Todo esto aderezado con los fragmentos de 
un poema del poeta argentino L. Lamborghini que 
son una verdadera delicia y que acompañan cada uno 
de los capítulos. Sin duda, una elección afortunada. 

Los lectores de la Otra psiquiatría, más proclives 
a la clínica que a la epistemología, encontrarán en 
este libro un puente con que salvar la distancia que 
separa ambas disciplinas, y así podrán adentrarse en 
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el difícil ejercicio de cavilar desde qué lugar y principio 
del conocimiento pensamos y actuamos la práctica 
cotidiana, su cómo y su por qué.

No se trata, por tanto, de un libro que oriente 
la práctica clínica sino, más bien, de un libro que 
reflexiona sobre el episteme que la sostiene. Hemos 
de advertir, si acaso resultara preciso, a los amigos de 
la Otra, que si bien su lectura puede incomodar al 
clínico, al practicante ávido por soluciones técnicas 
y explicaciones teóricas, también es verdad que a 
veces, si no es porque sentimos una piedra en el 
zapato, no miraríamos el suelo en el que pisamos. 
Este libro incomoda al lector, al clínico, al joven 
aprendiz, es verdad, pero no lo hace por capricho sino 
por necesidad. Le incomoda para hacerle despertar 
de su modorra acrítica. Le incomoda para tratar de 
sacarle de esa letargia en la que le han sumergido 
los automatismos de una práctica que se sostiene, 
en muchas ocasiones, por una teoría desbordada 
de sobreentendidos. Este libro de Ignacio Iglesias  
Colillas incomoda, despierta y pone a pensar.

Lo que aligera el espíritu tiene todo su peso, y este 
libro no es una excepción. Bajo la densa espesura de 
este lúcido texto que tenemos entre manos se intuye 
un arduo y minucioso trabajo de investigación en el 
que el autor, a modo de arqueólogo en la excavación, 
trata de extraer de ciertos conceptos ya manidos 
y saturados el jugo más auténtico y genuino que la 
teoría analítica ha ido precipitando a lo largo de su 
historia. Porque se trata de eso precisamente, de todo 
lo que este libro tiene detrás, de lo que una vasija en 
una excavación nos dice de la civilización a la que 
pertenece. Toda esta gran maquinaria de estudio 
y especulación puesta en marcha para, después de 
un gran esfuerzo, sonsacar unas cuantas ideas, tan 
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humildes como trascendentes. Ahora bien, si antes 
nos hemos atrevido a decir que la lectura del libro 
incomoda al lector por la exigencia de rigor que el autor 
demanda, también es cierto que eso mismo es lo que 
nos estimula para tomar una posición crítica respecto 
al saber establecido y no conformarnos con aceptar 
la doxa analítica que encuentra su único e irrebatible 
asidero en el principio de autoridad de quien la 
establece. Después de lo dicho le corresponderá al 
lector juzgar si esta valiente posición que asume el 
autor en el libro le orienta hacia la precipitación de 
un saber o más bien le conduce hacia una solución 
menos concreta, una solución que podría encontrar 
su encaje en el más amplio concepto de inducción a la 
reflexión, es decir, en el de ser causa del deseo de saber, 
de ir más allá del saber establecido o simplemente de 
poner a hablar el saber no interrogado.

Siguiendo esta interpretación, la del libro como 
causa, nos resulta más fácil entender por qué el autor 
no persigue cerrar vías sino que, por el contrario, 
pretende retomar algunas que en algún momento de 
la formulación del saber psicoanalítico parecieron 
quedar muertas. De ahí que su manera de dialogar 
con el lector y con la teoría no se traduzca en la 
afirmación de una conclusión tras otra, sino que se 
despliegue a través de un sinfín de interrogantes. 
Es esa posición «a contracorriente» que el autor nos 
advierte y el estilo personal que la lectura nos va 
mostrando, lo que nos induce a considerar su libro 
no tanto como una obra sistematizada y conclusa, 
sino como una obra inspirada y arboriforme. De esta 
manera, las principales preguntas y pensamientos 
que enfrenta se van desplegando en otros que, a su 
vez, nos trasladan a otros y otros que no siempre nos 
retornan exactamente al mismo punto de partida. He 
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aquí su mayor dificultad pero también el rasgo que lo 
identifica plenamente con esa posición radical que el 
psicoanálisis adopta frente a la palabra, es decir, la de 
la asociación libre que solo encuentra su límite en el 
objeto irrepresentable del fantasma.

Del tronco principal salen las ramas de donde brotan 
las hojas verdes que nos iluminan. Los conceptos 
principales de Qué significa analizar se bifurcan y 
multiplican. De este modo, los temas generales que 
el autor encara, como aquellos relativos al concepto 
de interpretación, análisis, estructura y negación, 
encuentran sus ramificaciones a través de una 
multiplicación en otros muchos problemas particulares 
como son la construcción, el afecto, la inscripción, la 
Repräsentanz, las metáforas dobles y la doble negación, 
etc. Y para llevar a cabo ese trabajo de interrogar, 
exprimir y decantar los conceptos, este investigador 
recurre una y otra vez a los textos freudianos y 
lacanianos con la intención de interrogarlos e 
iluminarlos. Como un explorador en la negrura, el 
Dr. Ignacio Iglesias Colillas persigue retomar en ellos 
ciertas vías que quedaron muertas, ciertas puertas que 
se dejaron sin explorar, ciertos conceptos que no se 
penetraron lo suficiente y que quizás se resolvieron de 
manera apresurada. Y este sesudo trabajo que toma los 
conceptos y los desnuda para tratar de encontrar su 
esencia no lo afronta desde la soledad de su opinión, 
sino acompañado de forma erudita por otras ideas 
limítrofes al psicoanálisis que aportaron autores como 
Heidegger, Derrida, Ricoeur o Spinoza.

Juan de la Peña y Kepa Matilla
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Sobre el concepto de  
epistemología clínica

En alguna inmensurable medida, todo psicoanálisis 
—y el psicoanálisis como pensamiento reflexivo 
crítico— no consiste sino en el arte de hacer hablar 
a cualquier cosa que se resista a ser dicha. Su 
práctica diaria —la clínica— se desenvuelve en las 
inmediaciones de la irracionalidad, e incluso de la 
aberración de las fuerzas indómitas que nos habitan. 
Pero que el psicoanálisis implique una práctica —o 
mejor dicho, un arte y oficio— permanente con las 
marginalidades de lo que cada época humana concibe 
como «ser», no significa que no se pueda sostener un 
discurso psicoanalítico que no sea riguroso desde el 
punto de vista  filosófico y argumentativo. O al menos 
esta es una de nuestras intenciones explícitas.

A pesar de que aquí se hablará con frecuencia 
de epistemología clínica, el lector no encontrará más 
que algunos fragmentos del análisis de un conocido 
y antiguo caso, quizá sí, revisados o releídos con 
algún que otro mínimo sesgo propio. Pero no mucho 



¿Qué significa analizar? Clínica y epistemología

16   |

más. No como resultado de la prisa o del descuido, 
sino como parte de un proyecto de investigación 
y de trabajo en torno al psicoanálisis actual: en la 
presente proliferación de escuelas e instituciones, 
de publicaciones del estilo del panfleto-menú fast 
food, modas y negocios variopintos que brotan bajo 
la égida de supuestos estudios cuyas fuentes no 
son sino solo comentadores de los maestros, ¿sería 
prudente pretender examinar un material clínico en 
profundidad cuando ni siquiera está muy claro si lo 
examinaríamos con las mismas lentes conceptuales? 
Desde nuestro ángulo de observación, los conceptos 
del psicoanálisis solo adquieren su alcance y 
su despliegue en relación con la praxis clínica, 
no pudiendo sostenerse plenamente en la mera 
concatenación intelectual abstracta. 

¿No atravesamos acaso una suerte de crisis actual 
del psicoanálisis? ¿O se trata más bien de un nuevo 
auge, de un nuevo impulso que «la Otra psiquiatría» 
ilustra y encarna tan bien, al convocarnos en derredor 
del imperioso y muy necesario retorno a la clínica? 
Por último, ¿es el psicoanálisis mismo, como corpus 
teórico y conceptual estructurado en torno a una serie 
de postulados básicos, lo que está en crisis? ¿O son 
los detentores y representantes de ciertas prácticas 
—supuestamente analíticas— los que no pueden 
sostener su discurso al tener que responder por su 
implicación personal desde dentro del mismo? 

Cada quien tendrá a cargo la tarea de responder 
o no estos interrogantes, así como de asumir la 
responsabilidad del lugar desde el cual se acepta o 
se rechaza la tarea ética de reflexionar sobre nuestra 
práctica, ya que su esencia consiste en una apertura 
plena al sufrimiento humano. Nos parece un tanto 
imprudente que estas preguntas, implícitas a lo 
largo de varios segmentos de este recorrido, sean 
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respondidas —si es que son apenas formuladas— con 
el endeble basamento ilusorio de la idealización —
de cualquier autor— y del dogmatismo de cualquier 
corpus conceptual. 

Freud sugirió que el psicoanálisis era al menos tres 
cosas: 

a) un método de tratamiento, 
b) un procedimiento de investigación y 
c) una doctrina o teoría general del ser humano, un 
corpus conceptual. 

Este trabajo intenta honrar aquella triple 
perspectiva esbozada por el maestro vienés. 

Esta serie de ensayos, cuya primera edición vio 
la luz en 2013, han sido revisados en profundidad y 
reescritos, e incorporan, incluso, nuevas reflexiones, 
motivadas fundamentalmente por el encuentro 
y diálogo mantenido con el profesor José María 
Álvarez, cuyo aporte, experiencia y saber, han sido 
fundamentales al plantearnos esta segunda edición.

Difícil pretender definir con precisión qué es el 
psicoanálisis. Considero que —como lo pulsional—, 
es una práctica que puede estar relacionada con 
otros términos, otros saberes, otras disciplinas, entre 
las cuales el psicoanálisis merodea siempre —e 
incómodo— en las fronteras. Estos ensayos discurren, 
sobre todo, en las fronteras de la filosofía y la 
epistemología, pero, como se indica unas líneas más 
arriba, a lo largo de todas estas páginas me referiré a 
la epistemología clínica, una suerte de leitmotiv que 
subtiende todos los capítulos. 

El objetivo es ofrecer un recorrido por algunas 
líneas de pensamiento que convergen en una tentativa 
de conceptualización de la epistemología clínica de 
Freud y de Lacan. Es indudable que la precipitación 
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semántica de ciertas significaciones de los conceptos 
que adoptamos influye de modo directo en el método 
clínico. Es a esto a lo que me refiero con el sintagma 
«epistemología clínica» que, como se verá, resuena en 
todas las variaciones en torno al concepto del análisis. 

En mi propio análisis aprendí que cuando el analista 
se encuentra «demasiado» cómodo en el ejercicio de 
su oficio, suele ser un posible indicio de que las cosas 
no van demasiado bien. Es decir: el psicoanálisis es 
incómodo, y la posición del analista, en cuanto ética 
de la significación, también. Entiendo así que el 
psicoanálisis es un discurso fronterizo o intersticial, 
que suele situarse —y a veces sitiarse— en los bordes. 
El psicoanálisis no se reduce ni a un corpus teórico-
textual ni a una modalidad del pensar ni a un proceso 
terapéutico o a una perspectiva y concepción del ser 
humano. Aun así, discurre entre todo eso. 

Muchas veces me he preguntado qué significa que 
la neurosis sea una «pregunta amordazada» —por 
ejemplo—, o que el análisis consista supuestamente 
en hacerse preguntas. Pero, ¿de qué tipo de preguntar 
se trata? 

Heidegger, al hacer referencia al concepto 
«preguntar históricamente», tal como lo entiende 
en La pregunta por la cosa, permite fundamentar 
—epistemológicamente— que el preguntar al cual 
alude Lacan es un preguntar que va modificando, en 
su preguntar mismo, las relaciones entre la cosa por 
la cual se pregunta, las proposiciones con las cuales 
se pregunta, y la noción de verdad concomitante a los 
términos referidos con anterioridad. 

«Preguntar históricamente significa liberar y 
movilizar el acontecer apresado y latente en la 
pregunta», sostiene Heidegger en aquel ensayo. Visto 
desde una perspectiva epistemológica, ¿no es esto 
lo que sucede —cuando hablamos de la dimensión 
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clínica— al evocar la «rectificación subjetiva» 
o el «análisis de la demanda» en las entrevistas 
preliminares? En la aparentemente simple y sencilla 
puesta en forma de nuestras preguntas al inicio del 
análisis se ponen en evidencia —implícita, espontánea 
e inconscientemente— una serie de postulados, 
axiomas y premisas que condicionan y guían nuestra 
conducta clínica, seamos o no conscientes de ello.

Por epistemología clínica entiendo entonces el 
esfuerzo por explicitar la saturación semántica de 
ciertas palabras y conceptos que suelen darse por 
supuestos. Sucede que dichos conceptos condicionan 
lo que uno hace todos los días cuando trabaja con sus 
pacientes o con los de otros —por ejemplo, en una 
supervisión—. 

La epistemología no es aquí una meta-reflexión 
que nada tiene que ver con la metodología clínica. 
Todo lo contrario. Pero la cultura académica no nos 
ha enseñado a familiarizarnos con esta palabra en ese 
sentido preciso, por lo que la palabra «epistemología» 
suele generar un sentimiento que linda con el temor. 
Nuestra propuesta es pues hacer de la epistemología 
una palabra amigable y familiar que nos ayude a 
pensar con detenimiento qué y cómo hacemos los 
analistas cuando decimos que sostenemos un proceso 
psicoanalítico. 

Esta saturación semántica —o precipitado de 
significaciones— apresada en ciertas palabras o 
concepciones sobre el psicoanálisis, se constituye en 
un a priori, y pasa a condicionar y a sesgar todo lo 
que el paciente dice y hace. El efecto que esto produce 
es que, en lugar de escuchar, el terapeuta comienza 
en realidad a corroborar lo que ya sabía, pero sin 
advertir la función defensiva e inconsciente de este 
procedimiento. En este sentido, «el a priori es el título 
para la esencia de las cosas. La manera de concebir la 
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cosidad de las cosas y en general de comprender el 
ser del ente, determina también la interpretación del a 
priori y de su prioritas», sostiene Heidegger —una vez 
más— en La pregunta por la cosa. Simplemente lo sigo 
en este punto. 

La epistemología clínica, entonces, no es más 
que ir a contrapelo de cualquier saber dogmático o 
requerido de la legitimación por autoridad para ser 
presentado como válido. El problema es que este 
tipo de «fundamentación» destruye la capacidad de 
pensamiento crítico y lleva a una repetición vacía 
de palabras y frases que terminan por desteñirse en 
una palestra de sinsentidos. Así, no hacemos más 
que fomentar el pensamiento a-crítico, lo que implica 
destruir el psicoanálisis mismo.

Comparto plenamente el pensamiento de J. Jinkis 
—en su artículo «Argumentatio»— cuando se refiere 
a nunca «creerse» un analista. Lo dice así: «Entre la 
legitimidad siempre suspendida de los análisis y 
una enseñanza cuya eficacia es un azar constante, la 
“imposibilidad de creer” crea la reserva de un espacio 
que la lectura pone en movimiento hasta el próximo 
tropiezo, cuando el movimiento parece detenerse, 
solo para tomar aliento en otra lectura que adquiere 
la figura del hallazgo». 

El lector encontrará, además, intercalados a lo largo 
de todo el libro, fragmentos del poema «Diez escenas 
del paciente», del poeta argentino L. Lamborghini, 
que acompañan y escoltan cada capítulo. 

Dr. Ignacio Iglesias Colillas 
Buenos Aires, 7 de julio de 2018
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I.

En la casa llena de ruidos
yo
el demente paciente de paciencia
—de años hace años—
agachado
inclinado
en silencio protesto
en el silencio de la protesta
hacia adentro
agachado
inclinado

desovillo
desovillo
el ovillo

la mujer amenaza y grita —agrede—
no en silencio
no hacia adentro
sino que
hacia afuera
crece
crece

yo inclinado

agachado
desovillo
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