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Prélogo

La psicologia y la psiquiatria son multiples,
pero la clinica es una

1. La condicion humana es amalgama

La condicién humana es sinuosa y poliédrica, singular
mezcla de materiales dispares. Reflejo de ello es el camulo de
irresolubles contradicciones que arrastramos y que conforman
nuestra discordante identidad. Ni lo que pensamos escapa a
la imperfeccion, ni lo que sentimos se libra del revoltijo.
Montaigne, en uno de su mas vibrantes ensayos, el titulado
«Nada de lo que experimentamos es puro, analizd esta
circunstancia y concluy6: «El hombre, en todo y siempre,
no es mds que amalgama y mezcolanza». El hombre, en
definitiva, no es uno sino multiple. Su esencia no radica
en la entereza; al contrario, se afirma en la divisién. En torno
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COSAS QUE TU PSIQUIATRA NUNCA TE DIJO

a esa fractura constitutiva se origina nuestro pathos, dolor
de existir, alienacidn, escisiéon, fondo melancélico, locura,
insatisfaccion esencial o como queramos llamarlo.

Esta multiplicidad propia de la condicién humana afecta
asimismo a los saberes que se ocupan de ella. A medida
que se le aproximan y la escrutan, la uniformidad de esos
saberes se resiente y las paradojas saltan a escena. Que existan
orientaciones tan contrastadas en el mundo psi se debe mds
a esa mezcla originaria que a los puntos de vista, creencias
o enfoques de cada quien. Por eso la psiquiatria no es una
y por eso la psicologia tampoco es una. No lo son puesto
que el estudio de la condicién humana, sus alteraciones y
tratamientos se contagian de esa miscelanea primigenia —en
otro tiempo representada por la melancolia— y acaban
padeciendo de la misma mixtura.

Ahorabien, ante el reconocimiento de esa mezcla originaria
los estudiosos asumen actitudes muy distintas, casi extremas.
A unos les irrita y se la sacan de encima a las primeras
de cambio y por la bravas. Aducen en su defensa que el
pensamiento cientifico no consiente a las contradicciones,
que no se puede afirmar tal cosa y la contraria, o que la
presencia de contrasentidos es un error de observacidén.
Ademis, las actitudes reduccionistas no dudan en soslayar
cualquier contrariedad que les obligue a forzar el rigido
método cientifico, con lo cual su campo de accién se
restringe a 4mbitos de estudio cada vez més circunscritos y
alejados de esas disonancias propias de la condicién humana.
Esta posicién reduccionista y parcial contrasta con la de
quienes procuran convivir con las paradojas y aprovecharlas
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PrOLOGO

para extraer algo de ellas. Al tratarse del estudio de la
condicién humana, complejo de por si, estos dos puntos de
vista conciben teorias de lo mas dispares y alejadas entre si.
Tal es el suelo complejo en el que se asienta nuestro mundo
psi, tan plagado de visiones contrarias, incluso asintdticas.

2. Un libro escrito en el dialecto de la ciencia y critico con el
cientificismo

Fiel reflejo de lo que estudia, Cosas que tu psiquiatra
nunca te dijo exhibe un deslumbrante compendio de
miscelaneas. De ahi que, a medida que avanzamos en su
lectura, nos familiarizamos con la fragmentacién del campo
de la psicologia y de la psiquiatria, hecho del que los autores,
Javier Carreno y Kepa Matilla, se hacen eco con términos
como las psiquiatrias, habitual en estas paginas. Como los
neologismos de los paranoicos de los que hablara Ludwig
Snell, las psiquiatrias es el significante alrededor del cual
gravitan todas las significaciones desplegadas en esta obra. Su
uso en plural habla por si sélo de ese tejido, confeccionado
con los mds variopintos hilos, que da cuerpo a la psicologia
y a la psiquiatria.

Aunque parezca ingenuo, el sélo hecho de afirmar que la
psicologia y la psiquiatria son multiples causa un persistente
desagrado a quicenes se creen en posesion de la verdad y
ven legitima tnicamente la suya, porque, en todo caso,
las otras son meras seudociencias o antiguallas propias de
un museo. Con este argumento recurrente se despacha a
los contrincantes y se da por terminado el debate antes
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incluso de iniciarlo. Sin embargo, lo mas habitual es que
las corrientes contrarias no bajen a la arena y permanezcan
acantonadas en sus respectivos guetos, cada una con sus
cosas, alejadas € ignorantes de que existe una lengua comun
que facilita el didlogo.

Este libro, en cambio, es de los que discute los argumentos
del oponente sin perderle la cara y usando las mismas armas.
Porque lo mds usual en nuestro medio es que se refute al
contrario hablando cada uno en su propio dialecto. De esta
forma, no hay manera de ponerse de acuerdo en nada y las
posiciones se distancian cada vez mas, con lo cual cada uno
de los contendientes acaba reafirmandose en la razén que ya
se atribufa. Pero Cosas que tu psiquiatya nunca te dijo, aunque
es una obra critica con la corriente psi hoy dia imperante,
toma sus argumentos de las mismas fuentes y de los mismos
estudios de vocacidén neurocientifica que sus adversarios
escriben y usan para fundamentar su vision. Las conclusiones a
las que llega, sin embargo, distan mucho de las que ofrecen las
publicaciones de impacto, esos papers de los que se hace eco la
ensenanza oficial y constituyen el cuerpo doctrinal que nutre
a las futuras generaciones de especialistas.

La eleccion del mismo dialecto posibilita una nueva
valoracién de los datos que sirven de apoyo a las teorfas
neurocientificas sobre el pathos. Es ahi donde pueden verse
los forzamientos y las tergiversaciones en los que incurren los
idedlogos del discurso hegemdnico para reafirmar sus puntos
de vista, tan interpretativos como los de aquéllos a quienes
critican su falta de rigor cientifico. Es ahi también donde
se aprecia como la ciencia psi se degrada en cientificismo y
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éste a su vez en ideologia, cémo detras del trampantojo de la
fiabilidad y la evidencia se esconden muchas figuras de cartén
piedra, mds de las que los profanos suelen pensar y més de
las que los especialistas se atreven a confesar. Y de eso trata
este libro, de analizar concienzudamente en cada uno de sus
capitulos esas rutilantes figuras, desnudarlas de la retdrica
cientificista que les da consistencia y confesar las miserias y
deformidades que esconden.

Escrito en el dialecto de la ciencia, como deciamos, Cosas
que tu psiquiatra nunca te dijo examina el estado actual de
la corriente psi dominante, amalgama de neurobiologia y
cognitivismo. Lo hace a partir de un enfoque bien definido,
a su vez combinacién del psicoanalisis de orientacién
lacaniana y de los grandes pensadores de la psicopatologfa.
Como precisan sus autores, su obra «navega entre los cuentos
y los estudios cientificos, entre los ensayos clinicos y el
psicoandlisis, con el timén, por supuesto, de la psicopatologia
y la historia de la locura.

Al igual que su enfoque estd bien concretado, también
es muy precisa y legitima su finalidad. En esto Carreno y
Matilla no se andan con remilgos y ponen boca arriba sus
cartas. Cada una de las paginas de esta obra expresa, a veces
de forma vehemente aunque con sélidos argumentos, el
deseo de cambio de rumbo que, desde hace casi medio siglo,
guia las teorfas y précticas psi. Sus Cosas... constituyen una
contribucién tendente a resituar el pathos en el seno de la
condiciéon humana y a recuperar el didlogo con el doliente,
un movimiento pendular que aligeraria el lastre del
cientificismo y rebajaria la omnipotencia del capitalismo
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en el dmbito sanitario. Desde este punto de vista, los
autores denuncian los efectos de enmudecimiento del
sujeto ocasionados por la ciencia ficciéon psicolégico-
psiquidtrica y aportan su granito de arena con vistas a
recuperar la clinica en su sentido més noble.

3. Las teorias son mitltiples pero la clinica es una

La historia de la clinica mental muestra el continuo
contrabalanceo entre dos posiciones, una enraizada en los
presupuestos bioldgicos y otra en los postulados psicoldgicos.
Estos puntos de vista se suceden desde la Antigiiedad. Su
alternancia sobreviene cuando la posicién en ese momento
hegemonica se engalana de una retérica abstrusa, pierde la
referencia de la clinica y exhibe con el oponente una soberbia
despectiva. Paradigmatico de esta basculacion fue el relevo
que —hace ahora medio siglo, en EE. UU.— dio la corriente
somadtica al psicoanalisis, el mas genuino representante de
las modernas concepciones psicoldgicas. En aquellos anos,
el psicoandlisis norteamericano habia copado las cétedras
universitarias y las jefaturas clinicas de muchos hospitales y
segun sus directrices se formaba a los futuros especialistas.
Sin embargo, el problema principal que le llevé al ostracismo
no fue la acumulacién de poder sino el hecho patético de
haberse convertido en una caricatura de si mismo y ademas
ignorarlo. Pues bien, algo parecido comienza a vislumbrarse
ahora, aunque es la corriente entonces triunfadora la que
padece esa enfermedad mortal.

Desde hace varias décadas, son cada vez mas los estudios
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que denuncian la falacia del discurso cientificista en el
terreno psi. Todos sus principales apoyos son cuestionados y
se cimbrean mds de lo previsto: unos denuncian el artificio
de las clasificaciones internacionales, otros la turbiedad de
las investigaciones neurobiolégicas y la mayoria ponen
en entredicho la prometida eficacia de los tratamientos
psicofarmacolégicos y cognitivos. Hoy dia cunde el recelo
donde hace dos décadas muy pocos se atrevian a objetar
algo acerca de los incomparables avances conseguidos por
la ciencia en nuestro dmbito. De los psicofdirmacos, por
ejemplo, ya no se dice que curan las enfermedades mentales
o que son el tnico tratamiento posible. Mds bien se da por
hecho que ni curan nison el unico tratamiento. Ademis, cada
vez con mds insistencia, tanto en medios profesionales como
entre la gente de la calle, se mira con creciente desconfianza
a las terapéuticas bioldgicas aplicadas a la patologia mental,
mds atin cuando las recientes publicaciones advierten de su
incidencia negativa en la recuperacion de muchos pacientes.

Misceldnea, heterogeneidad, amalgama, psicologias,
psiquiatrias y otros términos aqui repetidos hablan a las
claras del suelo resbaladizo sobre el que nos movemos. En
este mundo psi los hechos son inciertos y se imponen las
interpretaciones. Es imposible no elegir y alinearse con una
de las dos corrientes preponderantes. Dependiendo de la
que escojamos, los mismos datos obtendran valoraciones
distintas. Se trata de modelos tan opuestos que unos creen
a pie juntillas en las enfermedades mentales y otros siguen
hablando de locura; mientras éstos alaban la efectividad
terapéutica de la palabra y la transferencia, aquéllos se
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deshacen en elogios de la eficacia de los medicamentos y
otros tratamientos biol6gicos. No hay reconciliacion posible.

En uno de los epigrafes finales del libro, titulado «Los
estudios sobre la eficacia del psicoandlisis», se evocan los
comentarios de Ann-Louise Silver. Esta psiquiatra, que
trabajé durante muchos anos en la clinica Chestnut Lodge,
recuerda el cambio que observé en sus pacientes a raiz
de la introduccion de los psicofdrmacos. Silver rememora
que en el periodo anterior a los medicamentos sus pacientes
esquizofrénicos se involucraban sentimentalmente, se casaban,
tenian hijos y se relacionaban con sus conyuges ¢ hijos; en
cambio, una vez que comenzo a usar psicoférmacos ninguno
de sus pacientes establecid nunca una nueva relacién.

Este simple comentario puede ser interpretado de muchas
formas, dependiendo de lo que consideremos deseable
para los pacientes. Seguramente todas esas interpretaciones
puedan compendiarse en dos grandes posiciones: una que
prefiere el orden social y que el enfermo esté tranquilo y
no se meta en lios ni los ocasione; otra que consiente mds
a la locura, tolera el ruido que provoca y le cede un espacio
a nuestro lado. De nuevo vemos aparecer la sempiterna
polémica entre los modelos de corte biomédico y los
psicolégicos. Sin embargo, aunque no haya reconciliacién
posible entre teorfas tan antagénicas si existe un terreno
comun y un lenguaje comun. La clinica es ese terreno comin
y la psicopatologia —en especial la semiologia— su lenguaje
comun. Los que miran al cielo y los que miran al suelo, los
platénicos y los aristotélicos, los psiquicos y los somdticos,
los freudianos y los kraepelinianos, todos ellos provienen de
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una Unica patria a la que, como Ulises, conviene retornar
periddicamente.

Javier Carreno y Kepa Matilla se estrenan como autores
con esta obra que a nadie dejard indiferente; eso lo damos
por seguro. La condicién humana es amalgama, la psicologia
y la psiquiatria son multiples y ellos, como no podia ser de
otro modo, son sumamente distintos. Escrito a dos manos,
Cosas que tu psiquiatra nunca te dijo combina la intuicién
fulgurante, la ocurrencia que llega como el relimpago
y el impetu con la parsimonia, la sistematizacién y el
academicismo. Pero también ellos, pese a estar poseidos por
estilos tan contrastados, se encuentran en el terreno de la
clinica, su sello identitario y patria comun.

José Maria Alvarez y Fernando Colina






Palabras previas

Las palabras aqui vertidas son fruto de largas
conversaciones, asombros comunes y frecuentes pascos
tras conferencias, seminarios, congresos y supervisiones en
los que dividimos las tareas y comenzamos a trabajar los
diferentes apartados del presente libro. Posteriormente,
cada uno de nosotros reescribié y corrigié todo el material,
por lo que, como uno bien podrd imaginarse, llegamos al
extremo de poner en jaque nuestra propia amistad. Quizds
sea esta ultima palabra, «amistad», la que dé nombre al
motor que ha posibilitado la consecucion de este libro y la
que ha logrado prevalecer, al fin, por encima de nuestras
respectivas individualidades. Nos dimos cuenta de que o
bien uno se tragaba su propio ego, o no habia manera de
crear un mensaje comun capaz de sostenerse como causa. No
cabe duda que esta forma de hacer ha sido grabada a fuego en
nosotros por la inestimable ensefianza de nuestros maestros
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José Maria Alvarez, Chus Gémez y Fernando Colina, para
quienes la amistad y la suma de elementos siempre fueron
grandes valores a cultivar. Es por eso que una de nuestras
principales preocupaciones ha sido la de hacer que el libro
parezca escrito por una Gnica persona, y como tal, siempre
estara dividida.

A caballo entre la divulgacién y el intento de rigor, hemos
optado por un camino tangente dibujando un texto que
navega entre los cuentos y los estudios cientificos, o entre
los ensayos clinicos y el psicoandlisis, con el timon, por
supuesto, de la psicopatologia y la historia de la locura. Sin
duda, esperamos que este libro se pueda convertir en una
modesta aportacién para investigaciones futuras, sin tomar
jamds como conclusiones irrebatibles las opiniones aqui
expuestas, ni tampoco como fundamento para sostener
posiciones encontradas con la corriente psiquidtrica oficial.
Si el texto en si pudiera dar a entender una intencién
diferente, no debe tomarse mds que como una muestra del
estilo de los autores. Por lo que jamas deberia ocurrirsele a
nadie tomar decisiones sobre la medicacién basindose tinica
y exclusivamente en los argumentos del presente libro, ya
que dichas decisiones las debe tomar un especialista. Nuestro
propdsito tinicamente fue mostrar lo que tu psiquiatra no te
dice, pero si publica en las revistas cientificas mds prestigiosas.
Por tanto, sélo intentamos acercar a un publico mas general
las conclusiones de dichos trabajos que, precisamente, ponen
en cuestion las supuestas certezas y evidencias del campo de
la psicopatologia. No dudamos, en determinados puntos,
poder llegar a estar equivocados, en tal caso querrd decir que
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la psiquiatria, como cualquier otra disciplina, no es mas
que un saber en movimiento.

Asimismo, este libro supone una breve y parcial respuesta
a una pregunta que nos acogota desde nuestros tiempos de
universidad, y que tiene que ver con la propia entidad del
saber cientifico. Nuestra experiencia posterior siempre nos
planteé el dilema de encontrarnos con saberes que no son
medibles, que no se pueden cubrir bajo el paraguas de la
ciencia y ciencias que, en realidad, no saben casi nada sobre
la experiencia de lo humano. Por eso, esperamos que las
siguientes paginas puedan dejar ese pequeno poso amargo
que queda cuando uno acaba conociendo algo sobre los
limites de su propia disciplina, en nuestro caso, la psiquiatria.
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Javier Carrenoy Kepa Maulla

El sélo hecho de afirmar que la psicologfa y la psiquiatrfa son muiltiples causa un persistente
desagrado a quienes se creen en posesién de la verdad y ven legitima tinicamente la suya,
porque, en todo caso, las otras son meras seudociencias o antiguallas propias de un museo.
Con este argumento recurrente se despacha a los contrincantes y se da por terminado el debate
antes incluso de iniciarlo. Sin embargo, lo mds habitual es que las corrientes contrarias no
bajen a la arena y permanezcan acantonadas en sus respectivos guetos, cada una con sus cosas,
alejadas e ignorantes de que existe una lengua comun que facilita el didlogo.

Este libro, en cambio, es de los que discute los argumentos del oponente sin perderle la
cara y usando las mismas armas. Lo mds usual en nuestro medio es que se refute al contrario
hablando cada uno en su propio dialecto. De esta forma, no hay manera de ponerse de acuerdo
en nada y las posiciones se distancian cada vez mds, con lo cual cada uno de los contendientes
acaba reafirméndose en la razén que ya se atribufa. Pero Cosas que tu psiquiatra nunca te dijo,
aunque es una obra critica con la corriente psi hoy dia imperante, toma sus argumentos de las
mismas fuentes y de los mismos estudios de vocacién neurocientifica que sus adversarios escriben
y usan para fundamentar su visién. Las conclusiones a las que llega, sin embargo, distan mucho
de las que ofrecen las publicaciones de impacto, esos papers de los que se hace eco la ensefianza
oficial y constituyen el cuerpo doctrinal que nutre a las futuras generaciones de especialistas.

Escrito en el dialecto dela ciencia, la obra examina el estado actual de la corriente psi dominante,
amalgama de neurobiologfa y cognitivismo a partir de un enfoque bien definido, combinacién
del psicoandlisis de orientacién lacaniana y de los grandes pensadores de la psicopatologfa.
Una obra que «navega entre los cuentos y los estudios cientificos, entre los ensayos clinicos
y el psicoandlisis, con el timén, por supuesto, de la psicopatologia y la historia de la locura».

José Maria Alvarez y Fernando Colina
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