Fernando Colina

El poder y las psicosis

I. El deseo de poder

1. Predmbulo

Se hainsistido en que poco a poco, des-
de la segunda mitad del siglo X1X hasta el
presente, la imagineria medieval de la
muerte se ha desplazado afavor de los mo-
tivos de la sexualidad. En sintonia con es-
tos cambios cabe suponer, por distintos sin-
tomas sociales y por el rumor de las cosas,
que el poder, en especial sus avatares priva-
dos més que los politicos —siempre magni-
ficados—, podra convertirse en e protago-
nistalibidinal de la centuria entrante.

Si esta hipétesis no fuera descabellada,
es légico suponer que las psicosis, como
gjemplo clinico del fracaso del deseoy, ala
vez, de su escandal osa reparacion desde
poder —la omnipotencia delirante, € desa
fio de la soledad, €l desprecio psicotico—,
estan llamadas a ser uno de los primeros
beneficiarios del estudio que sigue a estas
lineas iniciales. Mi exploracion parte, en-
tonces, de una evidenciay de una deficien-
ciaque se entrecruzan: la primera descubre
que las investigaciones sobre el poder no
han considerado hasta el final su dimensién
deseante —deseo de poder—, y lasegundala-
menta que |os estudios sobre el deseo no lo
hayan hecho suficientemente sobre su com-
ponente de poder —libido dominandi—. Este
trabajo tiene, entonces, unadoble finalidad:
en primer lugar € proposito de rectificar
esa carenciay luego la curiosidad de medir
sus resultados sobre la explicacion de las
psicosis.

Pese a sus apariencias reductoras, el psi-
coandlisis, cienciaprincipa enlainvestiga-

cion del deseo, no restringe la libido a la
sexualidad. En readlidad, la concepcién ini-
cia de Freud, que defiende la omnipresen-
ciade lo sexua en el universo psicol6gico
—esa «monomania» a la que irénicamente
alude en sus cartas a Fliess—, no pretendia
incautarse del deseo, sino indicar lapresen-
ciade una conexion con la psicosexualidad
en toda manifestacion de la vida psiquica.
«Si rascas la superficie de un ruso, subraya
Freud, debajo aparece €l tartaro; igua el
sexo en cualquier emocion»t. Por si fuera
poco, su giro tedrico posterior, la llamada
«segunda teoria de las pulsiones», donde
da entrada ala pulsién de muerte para opo-
nerla alade vida en una nueva bipolaridad
—«con €l paso del tiempo se meimpuso con
tal fuerza de conviccion que ya no pude
pensar de otro modo»?—, pone en cuestion
un poco mas el protagonismo de la libido
sexual, sin eliminar nunca, sin embargo, su
presencia universal, su participacion mas o
menos remota en cualquiera de los avatares
del deseo. Es bien sabido, en este sentido,
que Freud nunca renunciaba enteramente a
sus ideas anteriores. cuando rectificaba era
solo por encontrar sus interpretaciones
incompletas no por sentirlas equivocadas.
En la teoria psicoanalitica de la libido
queda, en suma, un gran espacio parael po-
der. Freud reconoci6 sin dificultad su pa-
pel, aunque le concedié siempre un rango
secundario. Destaca, por ejemplo, cuando

1 G. SvLVESTER VIEREK, «Entrevista con Freud»,
El Pais Semanal, n.° 1.017, 24 de marzo de 1996.

2 S, FRrReup, «El maestar en la cultura», Obras
Completas, T. Ill, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968,
p. 44.
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desde €l andlisis del sado-masoquismo se
desprende cierta concepcidn erotizante del
poder. Pero esta alusion tan obvia no es la
Unica, pues las figuras del poder también
subyacen en sus el aboraciones sobre el sen-
timiento de omnipotencia, considerado co-
mo una de las expresiones emativas mas
primitivas y precoces, o en sus ocasionales
referencias a pulsiones de dominio, de
apropiacion o de posesion. Inicialmente
al0j 6 estos componentes entre | as pulsiones
de autoconservacion o del yo, que a princi-
pio opuso a las sexuales pero que luego,
poco antes de exponer su Ultimateoria pul-
sional, fundi6 en una sola modalidad en €l
curso de su investigacion sobre el narcisis-
mo. De hecho, y en cierto modo, es curioso
observar que todo aquello que el psicoan&
lisis ha entendido por narcisismo no es méas
gue €l reconocimiento de la dimensién de
poder en lalibido, y las |lamadas relaciones
parciales, alavez que unaexpresion precoz
de la sexualidad, son sin duda manifesta-
ciones del poder que se padece o que se
gjerce sobre € otro. La obligacién de po-
seer, dominar y domesticar € objeto son
motivos naturales del narcisismo. Sin ir
més lejos, todas las estrategias neurdticas
se concentran, histérica u obsesivamente,
en la necesidad de controlar el deseo del
otro. Y sin duda hay que afirmar lo mismo
en e caso del perverso, quien, bgo otros
modos, pretende ya no sélo el control del
deseo geno sino e vaciamiento subjetivo
del otro, y con esefin le fetichiza, le mani-
pulay le disciplina bajo la necesidad irre-
frenable de seducir o en el ansia libertina
de hacer gozar. El seductor, fiel pretoriano
de lamilitia amoris, dirige su poder contra
laindiferenciay neutralidad de su victima,
mientras que € libertino se emplea, por su
parte, como destgjista del gozo de los de-
mas.
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Paralelamente, el poder comparte tam-
bién un espacio en el psicoandlisis freudia-
no con los representantes de la pulsion de
muerte, en especial con los que operan co-
mo pulsiones agresivas, que no llegaron,
sin embargo, alograr nuncaun mayor desa-
rrollo propio quiza por un triple motivo:
por la hegemonia préctica de eros frente a
tanatos, por la reaccion crispada de Freud
ante la sombra disidente de Adler —empe-
flado en reescribir €l psicoandlisis desde un
nuevo motivo tedrico: el sentimiento dein-
ferioridad, la protesta masculina 'y €l afan
de poder—Yy por las precaucionesincesantes
del propio Freud frente a la pulsion de
muerte, su Ultimo y quiza mas formidable
instrumento tedrico. Sin embargo, un abru-
mador comentario de Freud sobre la condi-
cién humana revela implicitamente la im-
portancia que concede al poder: «Este ser
extrafio [el préjimo] no sdlo es en general
indigno de amor, sino que —para confesarlo
sinceramente— merece mucho més mi hos-
tilidad y aun mi odio. No parece alimentar
€l minimo amor por mi persona; no me de-
muestra la menor consideracién. Siempre
gue le seade aguna utilidad, no vacilaraen
perjudicarme, y ni siquiera se preguntara si
|a cuantia de su provecho corresponde a la
magnitud del perjuicio que me ocasiona.
Més aln: ni siquiera es necesario que de
ello derive un provecho; le bastara experi-
mentar el menor placer para que no tenga
escrdpulo alguno en denigrarme, en ofen-
derme, en difamarme, en exhibir su poderio
sobre mi persona, y cuantdo mas seguro se
sienta, cuanto masinerme yo me encuentre,
tanto mas seguramente puedo esperar de €l
esta actitud para conmigo»s.

3 S, Freup, «El malestar en la cultura», Obras
Completas, T. Ill, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968,
p. 36.
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De manera que, sin necesidad de renun-
ciar a orden freudiano, podemos elegir €l
impulso de poder, la libido dominandi,
como el objeto privilegiado de nuestro
estudio. Punto de vista que reclama tam-
bién su correspondiente omnipresencia,
pues como la libido sexual —de la que deja
de ser un epifenébmeno, un sustituto o una
sublimacién coartada en su fin— esta pre-
sente en cualquier manifestacion del hom-
bre. De tal suerte que, de ahora en adelan-
te, las estrategias del poder y del deseo
resultan indisociables en nuestro estudio.
Adorno, por insistir agui algo més en su
universalidad, definié con fino laconismo
€l poder como «la més cruda afirmacién de
lo que existe asi como asi»*. Mucho antes,
Celso, por su parte, afirmé que «todo aqui
abajo, hasta las méas pequefias cosas, esta
confiado a las manos de alguin poder»S.

La jerarquia, la superioridad, el domi-
nio, la potencia, el mando, la potestad, la
autoridad, la soberania, la capacidad, la
honray la gloria, la envidia, € orgullo, €l
desprecio, la soberbig, la ambicion, la vio-
lencia, lafuerzay el saber, son algunas de
las més conocidas manifestaciones del po-
der. Pero también, pese a que de sthito tal
opinion atente contra e sentido comdn, lo
son no solo sus contrarios, la obediencia, la
sumisiony laservidumbre, entre otros, sino
igualmente categorias tan ensalzadas como
la amistad, €l amor, la compasion, la gene-
rosidad, la sencillez, o la clemencia. Inclu-
S0 estas Ultimas, en genera de tan buen to-
no, pueden serlo con mayor amplitud que
las muestras precedentes, sin duda mas
convencionales. Una sugerente cita de Hu-

4 T. W. Aporno, Dialéctica negativa, Madrid,
Taurus, 1975, p. 135.

5 CEeLso, El discurso verdadero contra los cristia-
nos, Madrid, Alianza, 1988, p. 120.

me nos ayuda a entender la ubicuidad del
poder y a sospechar de su simple constata-
cion en el ambito delosviciosy de su omi-
sién del escenario de las virtudes: «Un
hombre no es més interesado cuando busca
su propia gloria que cuando lafelicidad de
su amigo es el objeto de sus deseos; ni es
més desinteresado cuando sacrifica su tran-
quilidad y su comodidad a favor del bien
publico que cuando se esfuerza por lagrati-
ficacion de su avariciay su ambicidn»S.

El poder, en resumidas cuentas, esta
mucho més repartido de lo que pensamos.
Bastavincularlo con claridad a deseo, reti-
rar unas cuantas mascaras de la moralidad
en vigor y desplazar algunas concepciones
hegemaonicas para comprenderlo.

2. Prejuicios

El estudio del deseo de poder nos obliga
arevocar primero algunas suposiciones.

Debido, entre otros motivos, a que la
ciencia politica no ha conseguido nunca
diferenciar con claridad entre poder, vio-
lencia, fuerza, potestad, autoridad, domina-
cion y soberania, € andlisis de la morfolo-
gia del poder esta cargado de prejuicios.
Uno, que se me antoja el més comun, resi-
de en su identificacion inmediata con la
opresion, con € egercicio de mandar e
impedir. Comenta Elias que mucha gente
sblo entiende por poder las desigualdades
del poder’. Sin embargo, €l poder, antes
que abuso o represién, que no llegan a dar
cuenta enteramente de él, es también nece-
sario dominio: sefiorio y dignidad de ser.
Esto es, capacidad de gobierno: ese singu-
lar quehacer que desde la Antigliedad

6 D. HuwmE, Investigacién sobre el conocimiento
humano, Madrid, Alianza, 1980, p. 29.

7 N. ELias, Conocimiento y poder, Madrid, La
Piqueta, 1994, p. 88.
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emparejaba €l justo gobierno —politico— de
los demas con el gobierno ecuanime —emo-
cional— de si mismo.

Lentamente, por otra parte, los cambios
sociaes e individuales vinculados a la mo-
dernidad y a la poliarquia democrética han
revuelto el orden de las relaciones de poder,
han agilizado la antigua lentitud de sus pro-
tagonistas y han logrado que sus posiciones
sean mas reversibles, inestables y alternati-
vas que nunca. La inversién de funciones,
presente ya en la socorrida dialéctica del
amo y €l esclavo, que ponia en cuestion el
juego de poderes de cada cua y anunciaba
la «verdadera independencia» del siervo en
su esclavitud, ha adquirido hoy una movili-
dad desconocida. De este modo, llegados a
cierto momento de la historia, el valor re-
presivo y agobiante de lainterpretacion tra
dicional del poder se debilita.

El poder, en segundo lugar, tampoco es
algo en si mismo negativo, corrupto y dia-
bdlico. Rousseau sostenia, en sentido con-
trario, que cuanto mayor sea el poder
menor es la maldad: «Toda perversidad
proviene de debilidad; el nifio si esmalo, es
porque es débil; por lo tanto, si se le da
fuerza seré bueno; el que lo pudiese todo
nunca haria nada malo»8. Conjetura como
se ve algo bondadosa del poder pero que, a
lavez que nos incita a desafio de renovar
su concepto, nos exige sospechar de todos
los que, alegremente —y cabe decir podero-
samente—, repiten no interesarse por €
poder o despreciarlo, porque afirman —con
excesivaingenuidad y frecuencia— que solo
ven en él un instrumento detestable de abu-
rrimiento, de intriga'y de egoismo. Actitud
confusa, equivoca y a menudo hipdcrita,
seguramente pareja a desproposito de

8 J. J. Rousseau, Emilio o la educacion,
Barcelona, Bruguera, 1979, p. 106.
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quien afirmara que no le «gusta» el placer.
S6lo un uso lamido e indigente de la idea
de poder le puede oponer alalibertad, pues
despojarnos del poder, de ser ello posible,
no nos hace més libres, aunque hacernos
con sus atributos sociales tampoco o con-
sigue. A lo sumo, cabe relacionarse lo més
libremente posible con él. «No hay libertad
sin poder. O —si se prefiere—, el poder esla
libertad», comenta en sus Diarios Max
Aub®.

Sin duda, el poder tiene su «parte maldi-
ta», una suciedad propia que induce a des-
potismo o alasumision, alos privilegios, a
la derrota 0 a triunfo. Pero, sentado esto,
habria que recelar de los desdefiosos del
poder, de la relacién que mantienen con €l
enemigo y de cierta inclinacion con que
tienden adejar @ otro a su suerte cuando la
tiraniareal se ceba sobre los amigos.

Un nuevo prejuicio, que prolongalatra-
dicion platénica de la que proviene, opone
el poder alarazén como si setratarade dos
mundos incompatibles. Su vigor se aprecia
bien en las siguientes palabras de Kant:
«La posesion de la fuerza perjudica inevi-
tablemente al libre gjercicio de la razén»™.
Y sin algjarnos del mismo argumento, tam-
poco cabe aceptar €l poder como expresion
de una jerarquia natural que hay que obe-
decer sin posibilidad de rebeldia, ta y
como de nuevo Kant sostiene en la opinién
que sigue: «Laventajaque laNaturaleza ha
dado al mas fuerte es que €l méas débil tiene
que obedecerlex»t.

El poder, por dltimo, no es tampoco un
concepto de contenido solo politico. No

9 Max Aus, Diarios (1939-1972), Madrid, Alba,
1998, p. 115.

1 E. KANT, La paz perpetua, Madrid, Espasa
Calpe, 1982, p. 131.

1 E. KANT, La paz perpetua, Madrid, Espasa
Calpe, 1982, p. 110.
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puede quedar reducido a una concepcion
estatalista del mismo ni aun modelo juridi-
co de la soberania. Ni tampoco se acomo-
da, siguiendo ese mismo patrén, a su sim-
plificacion unitaria y restrictiva, como si
fuera una sustancia misteriosa, homogénea
y ontolégica que unifica en su esencia
todas las expresiones del poder, sino que,
siguiendo en particular a Marx, Weber,
Elias, Deleuze y Foucault, consiste en una
estructura ramificada de relaciones reversi-
bles, moviles e inestables, en una red de
micropoderes que de continuo circula. De
estas relaciones que nos rodean, unas son
directas y tangibles, mientras que otras
resultan indirectas y se hacen presentes del
modo impersonal, anénimo e invisible con
que ejercen su cuota de poder las llamadas
organizaciones o estructuras.

3. El deseo

El deseo de poder se expresa de tres for-
mas: @) Como impulso a la diferencia: ya
sea tras la busqueda de una distincion sim-
ple y accesoria 0 bagjo la que apunta a sus
extremos de gloria, honor, reputaciony vic-
toria; b) como aspiracién a dominio: a
mando, a la autoridad sobre alguien, al
peso de la influencia, a la sujecion de los
demés; c) como afan de posesion: de cosas,
de bienes, de riquezas. La diferencia, €l
dominio y la posesion son los tres ordenes
en los que se reconoce el poder y sobre los
gue gravitan todas sus relaciones manifies-
tas. A la postre, todos |os hombres, en tanto
gue deseantes, necesitamos algiin grado de
diferencia con los demas, cierta capacidad
para seducir y sujetar a otro, y un determi-
nado patrimonio personal.

Junto a los hechos de poder —fenomeno-
[6gicamente reconocibles- y a las relacio-
nes de poder que los sostienen —mas vela

das—, hay un sujeto capaz de convertir la
fuerza, concepto energético y material, en
poder, nocidn ya espiritual. La presencia
del sujeto presta a poder la texturay el
armazon propios del deseo. Todo lo huma-
no contiene su poder, y su identidad por
consiguiente, en forma de deseo. La natu-
raeza del poder es deseante. Un impetu
que entre las cosas materiales se muestra
como simple anticipo del deseo: como
conatus, €l esfuerzo que segin Spinoza
presentan todas |as cosas por perseverar en
su ser. El mundo bioldgico, por su parte,
anade a la inanimada perseverancia de las
cosas la fuerza de la vida, ese sucedaneo
del deseo cuyo latido concede a la materia
e brio vital que precisa. Por Ultimo, €l
hombre es conatus, es fuerza vital y es
deseo de poder propiamente dicho.

El deseo es la esencia Ultima y humana
del poder. Su impulso fecunda y soporta
todas las formas relacionales de poder:
desde las mas abstractas a las mas concre-
tas, desde las personales a las politicas,
desde las propias del amor a las que con-
vienen a la economia. Nada de lo que €l
hombre piensa, siente u obra permanece
ajeno a gercicio del poder. El deseo en
general nos anima y humaniza, pero sélo
bajo su dimension de poder nos concede la
conformidad interior que nos identifica. La
identidad es un efecto del poder. Por €ello
son el dominio y € cuidado de si los que
nos garantizan el reconocimiento de quie-
nes somos, evitan la servidumbre y nos
hacen duefios de nosotros mismos. El
poder nos hace individuos, es decir, sujetos
dignos de libertad. Propietarios y sefiores
del selloy del nombre de cada cual.

Por otra parte, €l poder es féacilmente
reconocible en los juegos del deseo. Pues,
en lamedida en que la estrategia del deseo
postula bajo una féormula lacénica que todo
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deseo es deseo del otro —en sus mltiples
acepciones. de ser deseado por aguien; de
antojarse enseguida un deseo distinto al
deseado; de requerir un deseo mas para
proseguir deseando; de desear precisamen-
te lo que desea el préjimo—, incluye siem-
pre en su seno una rivalidad indesplazable,
una disputa acida de posesion y de poder
sobre lo gjeno. De tal suerte que es obliga-
torio afirmar que no hay poder propio sin
poder del otro. En tanto que recién nacidos
no tenemos poder —ni identidad, por lo
tanto— sin un poderdante que nos apodere
con su deseo. Por este motivo, junto a un
agradecimiento gratuito y algo absurdo que
brota de modo espontaneo en € inerme
advenedizo alavida, resultatambién que el
poder siempre es antagonista de quien nos
provee, aunque éstos sean de la familia
Precisamente, el antagonismo que acompa-
fia a todas las cosas humanas es la mejor
definicion posible del poder. Siempre hay
gue contar con € otro del poder, cuyo
influjo se prolonga entre el poderdante ini-
cia y el rival que més tarde nos sostiene en
sociedad con su desafio. Nuestra potestad
se extiende desde €l legado de la instancia
parental, que concede el poder —viriliza, en
términos masculinos-y |o sustrae —castra—,
al amigo o amado que de nuevo nos lo
quitay en el mismo gesto nos lo devuelve.
Desde el nacimiento la necesidad de ene-
migo ya se entrevé. Hasta en laamistad hay
una dosis inevitable de exclusién y jerar-
quia. El primer efecto del deseo eslajerar-
quizacion, pues lo primero que e deseo
lleva a cabo es sefidlar una eleccion, una
preferencia que convierte en injusticia el
querer atodos por igual. Somos, sin excep-
cioén, contra alguien, inseparables del con-
trincante, sometidos a una jerarquia social.
No hay poder, ni deseo por lo tanto, sin
dominacion como no le hay sin sexualidad.

COLABORACIONES

El poder, en resumidas cuentas, es del
otro. De ahi que con tanta facilidad el
mando y la obediencia simultaneen en uno
mismo, pues para poder mandar hay que
tener la triste ilusién de obedecer. Por ese
motivo es frecuente que el exceso de auto-
ridad y de mando de uno se acompafie de
humillante subordinacién a otro. «Es muy
dificil reducir a la obediencia a quien no
quiere mandar»'2, nos advirtio Rousseau.
Paraddjicamente, quien mas manda puede
ser quien mas obedece.

4. El poderhabiente

La identidad propia, su expansién y su
complacencia son el mayor poder de cada
uno. Sin poder no hay posibilidad ni parala
libertad ni para eludir la psicosis, que es la
ignorancia patologica de si mismo. Las
relaciones de poder son la industria de la
mismidad y, por lo tanto, e campo de
expresion de la individualidad moderna.
Todos queremos ser Unicos para no ser ni
esclavos ni locos. «Unico, eterno, insusti-
tuible e inclasificable», se queria Unamuno
con voz grandilocuente.

El poder nos concierne. Tanto el que nos
dirige, nos acoge 0 nos oprime, como €l
que en todo momento detentamos. El poder
es una capacidad y un instrumento pero,
sobre todo, es un medio en el que estamos
inmersos. Irremisiblemente vivimos aoja-
dos en el escenario natural del poder, como
lo hacemos en el flujo del deseo y del len-
guaje. A ellos nos incorporamos al nacer.
No sdlo le sufrimos y le aprovechamos,
pues todos vivimos mas 0 menos constrefii-
dos 0 amparados entre sus estructuras rela-
cionales, sino que también somos, sin

12 J.J. RousseAu, Discurso sobre €l origen y fun-
damentos de la desigualdad entre los hombres,
Madrid, Alhambra, 1985, p. 160.
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excepcion, titulares de una parte del
mismo. Nos hablan y hablamos, nos desean
y deseamos, nos pueden y podemos. Nadie
es sin poder. Ni nadie esta legitimado para
ceder su poder en la masa y confundir alli
su persona en la gregariedad obediente,
dejando disolver su fuerza en la multitud
aparentey tumultuosa. Por ese motivo, huir
del poder o despreciarlo es otra forma de
gjercerlo. Laidentidad de cada uno, €l bla-
s6n de su nombre, se sostiene en el poder
que se gjerce, aungue, equivocados por la
palabra «poder», los més pudorosos —que
quiza sean los més peligrosos por su posi-
ble docilidad— intenten por todos los
medios negar su uso. La identidad se
resuelve en poder. La psicosis en su ruina:
el psicético, aunque desde el extremo
opuesto a hombre masa, es otro fracasado
del poder.

El poder estd ante nosotrosy diremos de
alguien que tiene poder si, por su capaci-
dad, sabe disponer a su favor las relaciones
gue lo estructuran y los micropoderes que
lo componen. En cambio, de quien se limi-
ta a ocupar las intersecciones cristalizadas
de las relaciones, los pedestales sociales
del poder, sea por méritos, por interés, por
fortuna o por habilidad, diremos que ocupa
los aparatos del poder, no necesariamente
gue lo tiene. Como no decimos de é que
posea autoridad ni soberania, pues la auto-
ridad esta reservada a quien emanafuerzay
poderio, no aquien lagjerce en virtud deun
puesto; y la soberania, por seguir €l criterio
de Bataille, se atribuye a quien tiene tanto
poder «que su objeto se resuelve en NADA,
y dejando de ser (til o subordinado «se
hace soberano dejando de ser»'3. Porque la
soberania no es —como defiende Carl

13 G. BATAILLE, Lo que entiendo por soberania,
Barcelona, Paidds, 1996, p. 71.

Schmitt— la «unidad» de laraza o del terri-
torio sino € original gercicio de quien
tiene poder suficiente para ser, para vivir y
hasta para despojarse de €.

De esta guisa se perfilan las distintas
concepciones del poder: sustancialistas,
subjetivistas o relacionales. Pues cada uno
contamos con una dote personal, sea fuerza
fisica, capacidad de trabgjo, belleza, inteli-
gencia, experiencia o bienes que, juntos to-
dos, nos sustancian; disponemos también
de un deseo de poder de distinta calidad y
energia que nos subjetiviza; y pertenece-
mos a un medio relacional donde € poder
sedistribuye einscribe. Y segiin se enfoque
preferentemente un punto de vista u otro,
surgen y se concretizan las diversas inter-
pretaciones.

Al seno de las relaciones de poder cada
quien aporta sus facultades personales y
una expresion propia del deseo de poder.
En laaventurapersonal que eslavida, cada
cual, seglin su caracter y sus circunstancias,
hara por ocupar los pedestales del poder
—politicos, familiares, econdmicos, profe-
sionales, intelectuales, estéticos o religio-
sos— 0 hara por eludirlos, pero nadie acier-
ta, ni es posible hacerlo, a desentenderse
del poder hastaanular sus hechosy efectos.
L as escuelas fil osdficas epiclreas o cinicas
lo intentaron con su apetito de indiferencia
ante él, igual que lo proclaman las doctri-
nas politicas anarquistas, pero una cosa es
desear prescindir de autoridades y jerar-
quias —ni dios ni amo— y otra lograrlo
dominando el deseo con el deseo mismo.
Lanegacion del poder ya es una manifesta-
cion disfrazada de é, como la simple repu-
tacion de poder vale como un gercicio del
mismo. Cicerdn escribe asu amigoAtico la
siguiente consideraciéon: «Y sin embargo
yo yano llamo continenciaa esavirtud que
parece enfrentarse a placer: yo en mi vida
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he disfrutado tanto con ningUn placer como
con esa rectitud»4.

Por otra parte, € deseo de poder no solo
afectaalasrelaciones directas einmediatas,
sino también, porque el deseo es inteligen-
te, a las que son indirectas o estructurales.
De las primeras tampoco hay que excluir la
astucia y € disefio, puesto que € uso del
poder —que por definicion dijimos que es
poder del otro— se convierte pronto en una
esgrimadonde la sutileza dictaenseguidala
conveniencia de aprovecharse del poder de
los demés. Sin embargo, del buen estadista
se dice que tiene esgrima politica cuando,
ademasdefajarseen el caraacaradelasin-
fluencias, antagonismosy confluencias, sa-
be demostrar su habilidad en la organiza-
cion, estrategia e incluso maguinacion que
pone a su favor las estructuras.

En este sentido, demostrarse poderoso
no quiere decir que uno haya logrado ocu-
par los pedestales, ya sean del Estado, de la
fébrica, de la universidad o de la familia,
gue esel camino por donde en general sere-
conoce a ambicioso y con el que, por error,
se haidentificado el poder. Ser poderoso es
tener intuicidn, visién y conocimiento para
elegir las fuerzas favorables del poder que
nos ceden la libertad y, en cualquier caso,
no tanto para mandar como para no ser or-
denado. Comenta Canetti que «el hombre
libre es solamente aquel que ha aprendido a
eludir ordenes, y no aquel que solo después
seliberade ellas». A ese saber hacer del po-
der le podemos llamar curarse del poder.
«Porgue ninguna orden, afiade Canetti, se
pierde jamés, nunca se acaba realmente con
Su gjecucion, es almacenada para siempre».
«Toda orden, concluye, lleva adherido €l
carécter de una condena a muerte»ts.

1 CiceroN, Cartas a Atico, 113 (V 20), 6.
15 E. CANETTI, Masa y poder, Madrid, Alianza,
1983, p. 302.
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La moderacion del poder, por consi-
guiente, puede ser necesaria, como lo es la
de cualquier otro deseo —baste recordar €l
ostracismo con que en la Atenas clasica se
castigaba, temporal y preventivamente, a
|os més poderosos-. Su aplicacion la cono-
cemos a menudo como longanimidad,
benignidad, benevolencia o clemencia, que
son las virtudes que supuestamente contro-
lan los excesos de poder si prenden en no-
sotros. Pero, en general, son manifestacio-
nes hipdcritas del mismo poder, que solo
reconoce una virtud, una sola expresion de
la mesura y la templanza: la libertad. La
Unica que nos obliga realmente a respeto
de los demés y a acatamiento de esa otra
forma de moderacion que no es la condes-
cendencia sino la ley. Incluso la tolerancia
puede convertirse en una palabra vacia y
peligrosa, pues la libertad exige en ocasio-
nes la intransigencia, € compromiso beli-
gerante de una defensaininterrumpida.

Y, puesto que hemos desembocado en
este punto, cabe confesar que en el grupo
de cabeza de |as fal sas virtudes destaca una
realmente nociva, la mansedumbre, que en
realidad es un exceso de poder propiamen-
te religioso; y € medio que, junto a la fe,
gusta emplear la Iglesia para «reinar sobre
|os espiritus». Spinoza nos regal ¢ anticipa-
damente este licido comentario: «La fina-
lidad de las ceremonias fue, pues, ésta: que
los hombres no hicieran nada por decision
propia, sino todo por mandato ajeno»?e.

5. Metapsicologia

En € corazén del deseo late € poder.
«No puede caber duda, escribe Canetti, que
el hombre, apenas o fue, quiso ser mas»*'.

16 B. SpiNozA, Tratado teol 6gico-politico, Madrid,
Alianza, 1986, p. 160.

17 E. CaNeTTI, Masa y poder, Madrid, Alianza,
1983, p. 105.
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Todo deseo se funda en otro que lo sigue;
descansa en su propia sucesion, en un
poderoso mas que lo prolonga y autoriza.
El objetivo fina y primero del deseo es su
continuidad, es decir, el elemento de
inmortalidad que nos constituye. Ese exce-
so de duracién y de memoria, de perpetui-
dad, eslaraiz de poder que aientael deseo.
El poder no sdlo debe entenderse como uno
delos objetivos del deseo —deseo de poder—
sino como su condicién de posibilidad. No
hay deseo como tal sin que el poder reluz-
ca entre sus intersticios, como fuente y
como objetivo. Alli late, en su constante
renacer, como S se tratara de una semilla
de satisfaccion que apenas saciada se con-
vierte en un éxito interruptor del deseoy, a
lavez, en un fracaso que le sirve de impul-
soy de causa.

Bajo la figura de la eternidad un deseo
sucede a otro, un objetivo empuja a ante-
rior apenas logrado o abandonado. De la
limitacién del placer se nutre un ansia ocul-
ta de perennidad que garantiza la sucesion
del deseo, Unico antidoto real contra la
angustiay el dolor. En €l inconsciente, nos
advirtié Freud, todos nos consideramos
inmortales, por lo cual e que quiere algo
quiere siempre y lo quiere todo; aspira a
dobleinfinito delo indefinido y delo abso-
luto. Inmortalidad oculta, pues, como un
mas que le sirve a poder de disfraz y que
nos vuelve, paraddjicamente, criaturas fini-
tas y mortales. Tan pronto uno acepta la
limitacién gradual o temporal de su placer,
o se olvidade él, vuelve a poner en marcha
su actividad deseante como si todo estuvie-
ra de nuevo a su alcance. Hobbes, por su
finasensibilidad e intuicion paralos hechos
de poder, nos sirve de complaciente gjem-
plo: «La felicidad, escribe, es un continuo
progreso en el deseo; un continuo pasar de
un objeto a otro. Conseguir una cosa es

sdlo un medio para conseguir la siguiente.
Larazon de esto es que el objeto del deseo
de un hombre no es gozar una vez sola
mente, y por un instante, sino asegurar para
siempre el camino de sus deseos futuros...
De manera que doy como primera inclina-
cion natural de toda la humanidad un
perpetuo e incansable deseo de conseguir
poder tras poder, que sélo cesa con lamuer-
te»18, El poder de cada uno estriba en sos-
tener ese deseo finito y a la vez inmortal,
aceptando €l engafio aunque sin ceder ante
él. Sin més fraude que € que de forma
implicita, como imposibilidad |6gica —con-
jugando lo finito e infinito—, acabo de
enunciar. jPuede!, es la exclamacion ética
que corresponde a la osadiay al sefiorio de
ser: jatrévete con tu poder!

Como todo deseo, el de poder se rige
bajo el principio de placer, mas como deseo
especifico de poder |o hace seglin el princi-
pio de libertad. Solo lalibertad garantizala
cuotade placer que le corresponde al poder.
Kant reconocia dos pasiones naturales, la
sexual y la de libertad. La libertad, en este
sentido, es el placer del poder. Lo que le
atrae al poder es la libertad, no el mandar,
Su negativo, que es a la libertad lo que €
dolor es a placer: mandar es el dolor de la
libertad. No obstante, sabemos que el
dolor, como fuente de la desgracia y con-
traste de la satisfaccion, también atrae: el
romanticismo extremo y alguna forma de
perversion necesitan autentificar el deseo
con €l dolor. Lainsolencia de la opresion
se ensambla bien con lalibertad.

Del mismo modo, el que abusadel poder
no aspira a otra cosa en su fuero interno
sino alalibertad, aunque sea a expensas de
la esclavitud de los demés. Para corregir

18 T, HoBES, Leviatan, Madrid, Alianza, 1993,
p. 87.
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este desvio, la ética —€l poder de la ética—
es la encargada de ensanchar €l principio
individual de libertad en imperativo gene-
ral, pues desde €l punto de vista moral -y
también desde € préctico si se mira hacia
la concordia en el futuro—, no hay libertad
para nadie mientras uno carezca de ella.

El poder, por consiguiente, no se opone
a la libertad, como pretende Fromm entre
tantos mas. Es, al revés, liberador. El fas-
cismo, entonces, como movimiento de ma-
sas —si no democrético a veces mayorita-
rio— no es tanto un poder egoista que abusa
delosdemésy les oprime para satisfacer su
placer como un poder seco aungue ebrio e
incontrolado, sin placer que compartir, abs-
tinente de libertad. Resulta, ademas, que €
fascismo, como cualquier gesto totalitario,
no es impulsado solo del tirano a la victi-
ma, Sino que también es forzado desde
quienes le atraen y reclaman por su ansia
de obedecer, precisamente por carecer del
poder suficiente para garantizar |a satisfac-
cién de su propio placer. El miedo al placer
es la cuna del fascismo: el displacer trans-
formado en exclusion y desconfianza.

Resumiendo, y dando cuenta de lo visto
desde esta rendija metapsicoldgica, € de-
seo de poder cuenta con una fuerza, unas
manifestaciones externas y un principio
funcional. O, dicho de otro modo, cuenta
con un factor econémico: esto es, una ener-
gia propia dotada de cierto ingrediente de
violencia—en €l inconsciente el poder siem-
pre es violento—; con tres escenarios feno-
menol 6gicos. como son ladiferencia, el do-
minio y la posesion; y con un principio de
placer especifico: € principio de libertad.

6. Sobre obedecer y mandar

Entre las cuestiones éticas relevantes,
una consiste en estudiar y definir qué obe-
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diencia debemos y cud nos es debida. «En
resumidas cuentas, comenta Canetti, todos
nosotros, 1os seres humanos, estamos im-
plicados en el fendmeno del poder, y una
parte importantisima de lainvestigacién de
este poder deberia dedicarse a esclarecer
por qué lo obedecemos»®. Cuatrocientos
anos antes, en 1548, La Boétie se habia ex-
presado casi con las mismas palabras: «En
cuanto a saber si el motivo de esa obedien-
cia es innata o no en nosotros, deberia ser
objeto de un detenido debate entre acadé-
micos y de unareflexion afondo en las es-
cuelas de fil6sofos»®. El estudio, después
de todo, apenas ha comenzado. La obedien-
ciahace gestos misteriosos, pues el hombre
también tiene algo de cordero y de cuestor
de un amo: homo hominisagnus. Si bien no
esdl Unico, ni siquierael principal, € juego
de mandar y obedecer es un espacio pree-
minente de las relaciones de poder. Quiza
sea uno de los més éridos, donde mejor se
mide € estilo y la destreza de cada cual, y
donde los excesos se vuelven mas eviden-
tes. Admirando y respetando a un padre se
puede acabar encontrando un caudillo y
tras las huellas de un maestro quiza des-
lumbre un amo. «Nuestros contempora-
neos, escribe Tocqueville, se hallan ex-
puestos constantemente a dos pasiones ene-
migas. sienten la necesidad de ser
conducidos y €l deseo de permanecer li-
bres... La naturaleza del amo me importa
menos que la de la obediencia»?.

Toda obediencia es sospechosa. Para
Freud lo eraen especial lareligion por pro-
mover una «sumision incondicional»; opi-

19 E. CaNeTTl, La conciencia de las palabras,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 55.

2 E. pE LA BoETIE, El discurso de la servidumbre
voluntaria, Barcelona, Tusquets, 1980, p. 62.

2 A. DE TocQueviLLE, La democracia en
América, Madrid, Aguilar, 1971, p. 250.
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nion compartida por Weber cuando, ante el
hecho religioso, se quejaba del «sacrificio
del intelecto». Por este mismo motivo, que
como se ve alude al amor propio y a la
independencia, cabe desconfiar de todos
aquellos que se confiesan muy respetuosos
con lasleyesy con lasjerarquias. Pues hie-
re su exceso, su gusto por las prohibicio-
nes. Bien puede pensarse que, cuando me-
nos, todos los que quieren ser mandados,
incluso con anhelo, en e fondo buscan la
disculpa, protegerse deladecisién, sacudir-
se la responsabilidad, lavarse las manos.
Eso cuando no obedecen simplemente con
laintencion a su vez de mandar, por €l gus-
to deinfluir y de conducir alos demas. «Es
sabido, segln afirma Canetti, que los hom-
bres que actlian bajo 6rdenes son capaces
de las cosas mas atroces»?. «No hay servi-
dumbre mas indigna que la de los solda-
dos»?3, sentenci@ Erasmo. Nietzsche tam-
bién se expresd sobre la obediencia de for-
ma tagjante: «La limitacion singular que se
aprecia en la evolucion humana, su vaci-
lacién, su marcha dificultosa, sus frecuen-
tes retrocesos, se explican por el hecho de
que el instinto de obediencia del rebafio hu-
mano es el que sobre todo se transmite por
herencia, a expensas del arte de mandar»?.

La rebeldia, por consiguiente, en tanto
gue se resiste y opone a la obediencia, es
una de las virtudes mas necesarias y ame-
nas del hombre. La rebeldia se gjerce con-
trael poder y desde el poder de lalibertad.

2 E. CaNeTTI, Masa y poder, Madrid, Alianza,
1983, p. 328.

2 ERAsMO DE ROTTERDAM, «La guerra es dulce
para quienes no la han vivido», Escritos de critica
religiosa y politica, Barcelona, Circulo de Lectores,
1996, p. 179.

24 F. NIETZSCHE, «Més alla del bien y del mal»,
Obras Completas, T. Ill, Buenos Aires, Prestigio,
1970, p. 756.

Porque la rebeldia, antes que ayudarnos a
mandar, evitala obediencia, que por lo que
[levamos visto es una de las manifestacio-
nes mas turbias del poder y uno de los
vicios dominantes del hombre. Larebeldia,
en cuanto que odio del presente, es una
experiencia obligatoria en el desarrollo de
todo ser humano, como un acto iniciético
que nos enaltece y permite ser a cada uno
quien es, caso de ser en verdad alguien. Por
elo, junto atodas las cautelas que eviten a
rebelde convertirse a su vez en un tirano,
un principio de anarquia y desobediencia,
que no implique por fuerza desorden e
injusticia, debe prevalecer también como
uno mas entre nuestros deberes, pues exige,
con su acto, otra disposicion de las relacio-
nes de poder, otros gustos, otro reparto de
los placeres. La psicosis, en este orden de
€0sas, es unarebeldia disparatada e inopor-
tuna, sdlo conveniente a quien ha recibido
todas las 6rdenes o ninguna.

No obstante, la rebeldia debe de ponerse
sus propias bridas y limitaciones para no
precipitarse en el vacio de una transgresion
continua —€l poder del transgresor—, pues
nadie tiene poder que administrar, ni el mas
minimo, sin algo de obediencia por su
parte. El que serebela, a finy al cabo, esta
cerca, como el paranoico, de sentirse siem-
pre sometido. La obediencia, de hecho, es
insalvable porque hay familia e infancia,
educacion y disciplina, porque nacemos
desvalidos, ignorantes, con miedo, jerar-
quizados y sin propiedad, porque vivimos
juntos y requerimos gobierno y autoridad.
En Emilio o la educacion, Rousseau escri-
bio el siguiente comentario: «Los primeros
[lantos de |os nifios son ruegos; si no se les
hace caso se convierten pronto en érdenes;
comienzan por hacerse asistir y terminan
haciendo que los sirvan. Asi, de su propia
debilidad, de donde viene el sentimiento de
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su dependencia, nace en su origen la idea
de imperio y dominio»®. De la debilidad
proviene el deseo de poder pero también la
entrega moderada que necesitamos a man-
dato y a la orden: como una comedida y
obligada abdicacion de poder que adeuda-
mos a hien genera para evitar, precisa
mente, la servidumbre y el gregarismo. El
problema del rebelde proviene, en suma,
del riesgo de que su éxito frente a la arbi-
trariedad le preste tan excesivo poder que
seidentifique con laley o prescindadeella.
El mismo espiritu ilustrado que mueve a
liberarse de la tutela del otro, obliga a ele-
gir a mismo tiempo la pacienciay el pudor
de no imponerse. Porque nadie es realmen-
te libre sin ser mandado, sin esa forma de
voluntaria servidumbre a la ley —la Unica
legitima— que se cifraen ser ciudadano. No
hay que olvidar que el deseo necesita el
poder del contrario, necesita de la seduc-
cion victoriosa del otro, pues en caso
opuesto se ve compelido, como el déspota
o €l libertino, alaincomodidad de actuali-
zar sin descanso su poder y su libertad. En
efecto, no hay que aspirar a mandar siem-
pre, como no hay que caer, como criticaba
con ironia Weber, en «ese clerical vicio de
tener siempre razén»26. Tampoco hay que
caer en el extremo opuesto, en el desprecio
de la autoridad. Porque hoy la autoridad
esta permanentemente en entredicho, quiza
como consecuencia de esa aceleracion del
deseo que caracteriza a la modernidad.
Pues, por un lado, su rapidez nos ha vuelto
muy sensibles a duelo: toleramos mal las
pérdidas y enseguida las transformamos en
una enfermedad que llamamos féacilmente

% J. J. Rousseau, Emilio o la educacion,
Barcelona, Bruguera, 1979, p. 105.

% M. WEBER, El politico y el cientifico, Madrid,
Alianza, 1988, p. 159.
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depresion, igua que hemos erradicado de
la muerte las imagenes de lo macabro y
morbido para sustituirlo por lo aséptico y
ausente. Pero, por otro lado, la autoridad, al
igual que la verdad, que se muestra tan
cambiante, efimera, fragmentada y volétil,
tiende a estar sometida més que a critica a
una desconsideracion constante.

Cicerdn, en un determinado momento de
su vida en que sufre los riesgos de la dicta-
dura, se hace unareflexion que es traslada-
ble, formalmente, acualquier decision coti-
diana que comprometa en la actualidad
nuestras relaciones de poder: «Sin embar-
go, para no entregarme por entero alatris-
teza, me he propuesto una serie de tesis,
por asi llamarlas, que son politicas y ade-
mas relativas a las circunstancias actuales,
para apartar mi animo de lamentaciones y
gjercitarme sobre lo mismo que nos ocupa;
son de la siguiente manera: si se debe per-
manecer en la patria sometido a un tirano;
si se debe trabajar por todos los medios en
la destruccion de la tirania incluso si con
ello la ciudad corre e peligro de unaruina
total; si se deben tomar precauciones para
que €l liberador no se convierta @ mismo
en un amo; si se debe intentar ayudar ala
patria sometida a tirania aprovechando la
oportunidad y el razonamiento en lugar de
laguerra; si es politico permanecer inactivo
aejandose de la patria sometida a tirania o
hay queir através de todos los peligros en
posdelalibertad; si se debellevar laguerra
contrasu paisy sitiarle cuando esta someti-
do atirania; s, incluso sin estar de acuerdo
con la destruccién por las armas de la tira-
nia, debe uno compartir € peligro con las
gentesde bien; si en los asuntos politicos se
debe uno unir a sus benefactores y amigos
aun pensando que estan total mente equivo-
cados; si quien ha prestado grandes servi-
cios a la patria 'y precisamente por ello ha
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sufrido dafos irreparablesy odios hade ex-
ponerse voluntariamente por su patria o si
se le debe permitir que piense en si mismo
y en los de su casa, dejando las contiendas
politicas a quienes detentan el poder»?’.

7. Laguerra

«La guerra es dulce para quienes no la
han vivido»?8, titul6 Erasmo su célebre en-
sayo: Dulce bellum inexpertis. Sin embar-
go, laguerrafascina. La guerraes unaame-
naza porque concentra en su accion, defor-
mandolas, todas lasformas del poder. Hasta
ahora —y seguimos sin saber para cuanto
tiempo de la historia de la humanidad- la
guerraensalzala diferencia, es decir, €l va
lor y ladignidad del guerrero, la gloria del
vencedor: la primera accion que rescato al
hombre del anonimato fue la guerra'y sus
proezas. Por otra parte, gjerce la més fuerte
y violenta accion de dominio sobre el desti-
no y sobre el cuerpo de los demas, la de
causar la muerte —el enemigo, segun
Schmitt, hostis no inimicus segin su termi-
nologia, no es un competidor econdémico ni
un oponente de discusion, sino que necesita
la «posibilidad real de matar fisicamen-
te»?—. Y como posesion, el guerrero se in-
cauta con pleno derecho de los bienes del
enemigo. SOlo por estos tres motivos, se
explicaque Kant, en su escrito sobre La paz
perpetua, deba admitir lo siguiente: «La
guerra no necesita motivos e impulsos es-
peciales, pues pareceinjertada en la natura:
leza humana y considerada por €l hombre

27 CiceroN, Cartas a Atico, 173 (1X 4), 2.

28 ErRASMO DE ROTTERDAM, «La guerra es dulce
para quienes no la han vivido», Escritos de critica
religiosa y politica, Barcelona, Circulo de Lectores,
1996, p. 151.

2 C. ScHmITT, El concepto delo politico, Madrid,
Alianza, 1991, p. 63.

como algo noble que le animay entusiasma
por e honor, sin necesidad de intereses
egoistas que le muevan»®. Weber, desde
otro punto de vista, sostuvo con plena vi-
gencia actual que «laviolencia no es, natu-
ramente, ni e medio normal ni € Unico
medio de que €l Estado se vale, pero si su
medio especifico»3!. Por lo tanto, sigue
siendo pertinente la pregunta de Foucault
sobre si la guerra encarna las relaciones de
poder en estado puro y si constituye lama
triz de todas las técnicas de dominio. Y no
sabemos hasta cuéndo la cuestion sera
oportuna. Nietzsche, por su desprecio al dé-
bil, 1legd a creer, como otros muchos, que
la guerra eraimprescindible como modela
dora de los pueblos: «Los hombres acaso
[leguen a comprender cada vez mas clara
mente que una humanidad tan hipercivili-
zaday en consecuencialanguidacomo esla
de los europeos de hoy tiene necesidad, no
yade guerras, sino de las guerras més gran-
des y terribles —vale decir, ocasionales re-
caidas en la barbarie- para que los medios
de la cultura no le ocasionen la pérdida de
su culturay de su misma existencia»,
Cierto que la gran vileza de la guerra,
como sostiene Lévinas®, proviene de que
interrumpe la continuidad de las personas,
pero quiza su mayor maleficio e injusticia
recaiga en su capacidad para generar senti-
do, en su potestad para proveer alavidade
finalidad y de objetivos, en su vigor para
avivar el deseo y paraluchar contra el abu-
rrimiento y €l hastio. Es su poder mas se-

% E. KANT, La paz perpetua, Madrid, Espasa
Calpe, 1982, p. 123.

3 M. WEBER, El palitico y el cientifico, Madrid,
Alianza, 1988, p. 83.

32 F NieTzscHE, «Humano, demasiado humano»,
Obras Completas, T. Il, p. 304.

3 E. LEvINAs, Totalidad e infinito, Salamanca,
Sigueme, 1987, p. 47.
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creto, € que prolonga su presenciay e que
obliga a seguir interrogandose no solo so-
bre la posibilidad de una guerra justa —por
defensa propia, por reparar un agravio o
castigar un culpable- sino sobre la guerra
necesaria para el progreso técnico 'y espiri-
tual deloshombres—asolidaridad, el sacri-
ficio, lanobleza—. Por esa capacidad simbo-
lizadora cumple la misma funcién que la
historia: ambas poseen un mismo poder de
significacion. De ahi que durante mucho
tiempo todas las formas de historia fueran
inseparables de la guerra, a la que servian
de crénica. Bobbio escribe que «se ha he-
cho notar repetidamente que e punto de
arranque y crecimiento de lafilosofia de la
historia son las grandes catéstrofes de la hu-
manidad, y entre éstas la guerra ocupa un
lugar privilegiado»®. Y afiade alarmado
gue «hoy, més que en ningln momento de
la historia, quiza la violencia haya dejado
de ser definitivamente la comadrona de la
historiay se esta convirtiendo cadavez mas
en su sepulturera»3>. Sea como fuere, pesea
que el estudio del poder no puede tener otro
pretexto ni motivo que el final de la guerra,
ninguna sefial se observa en e horizonte
gue nos permita sofiar con ese objetivo.
Quiza no quepa sino actualizar la escéptica
pregunta de Freud: «Pero acabar con la
fuerza es imposible; mientras las condicio-
nes de los pueblos sean tan digtintas, y tan
violentas las repulsiones entre ellos, tendra
que haber guerras. Y entonces surge lainte-
rrogacion: ¢No deberemos ser nosotros los
gue cedamos y nos adaptemos a ella?»s.

34 N. BogBlo, El problema dela guerray las vias
de la paz, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 24.

35 N. BogBlo, El problema dela guerray las vias
de la paz, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 20.

% S, Freup, «Consideraciones de actualidad
sobre la guerray la muerte», Obras Completas, T. I,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 1016.
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No obstante, las palabras de Hobbes de-
ben de retumbar como una advertencia
continua en nuestros oidos: «Durante la
guerra, la vida del hombre es solitaria, po-
bre, desagradable, brutal y corta»®’. Ningu-
naguerraesjusta. A lo sumo podremos de-
cir que hay guerras que solo se pueden evi-
tar con lamuerte. Como algunas pasiones.

[l. Laspsicosis

1. Eltropiezo del poder

Las vicisitudes del poder son una suerte
de biografia del sujeto y de la persona. Por
ese motivo, esto es, por la proximidad de
las huellas de las psicosis a desvaneci-
miento de laidentidad, el poder se muestra
como un dominio irremplazable para la
investigacion del psicopatélogo. Ante cual-
quier estudio pertinente de la identidad nos
encontramos, en suma, con tres vértices de
referencia. Tres angulos inseparables, mix-
tos, entreverados en una misma amalgama:
uno, el deseo —con su nucleo sexual como
prototipo e hilo rojo de todos los deseos—;
otro, la palabra —como dimensién humana
y cortgjante de la vida—; vy, por ultimo, €l
recodo ufano del poder. Los dos primeros
son los escenarios habituales de lainterpre-
tacion de las psicosis pero, curiosamente,
falta aargar lainterpretacion del tercero.

En general, las psicosis suponen un
claro fracaso del sujeto en el campo de las
relaciones de poder. Canetti subrayé que
«losfendmenos de poder en el delirio siem-
pre tienen una significacion decisiva», y
asi parece confirmarlo Schreber cuando en

3 T. HoBBEes, Leviatéan, Madrid, Alianza, 1993,
p. 108.

3 E. CANETTI, Masa y poder, Madrid, Alianza,
1983, p. 447.
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su cosmogonia delirante identifica la natu-
raleza de los nervios no solo con la capaci-
dad de hablar sino también con la facultad
de atraer. «El desmesurado poder de atrac-
cion de mis nervios»®, escribe en sus céle-
bres Memorias: «Poder que supera de lgjos
todo lo que jamas ha podido existir»%.

En las psicosis asi stimos a un insano tro-
piezo con el poder, a una caida especifica
del sujeto en un doble sentido: en primer
lugar, como fracaso en las relaciones del
psicético con el poderhabiente en e que
vivimos y nos desenvolvemos; en segundo
lugar, como circulo de poder donde €l psi-
cotico queda atrapado e inerme. Falto de
recursos para deambular en medio de las
fuerzas y vinculos de poder de los otros, €
psicético extrema todas sus expresiones de
poder hasta caricaturizarlasen el delirio. Ni
se sostiene con los demas en la red de
entrecruzados antagonismos de poder que
constituye la sociedad, ni logra paraddjica-
mente desembarazarse lo suficiente de 4.
Simplemente reaccionacon impotenciay le
sustancia. Cree en él con més devocién que
ninguno. Cree en El Poder. Habiendo extra-
viado ladinamica del deseo y su ingredien-
te de dominio, parece como si, en cambio,
extendiera més alla de sus limites el deseo
de poder, hasta el punto de acabar perdien-
do para é su sentido relaciona y llegar a
convertirse sin pudor —con €l impudor tan
propio del psicético— en la encarnacion
vehemente del poder mismo. Por esta
razon, el psicotico concentraen si todos los
prejuicios estudiados més arriba sobre el
poder. Incluso cabria afirmar, con aires de
hipérbole, que el concepto tradicional del

39 D. P ScHREBER, Memorias de un neurdpata,
Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 91.

4 D. P ScHREBER, Memorias de un neurdpata,
Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 136.

poder es psicotico y en especial paranoico,
como |o son sus exageraciones autoritarias.
Ademas, el psicético, debido a esta
extrafia e impotente ambicion de poder,
viene a ser un fino detector del deseo de
poder de los demés. Del mismo modo que
alguien ha podido afirmar que e poder no
corrompe sino que desenmascara, €l psicod-
tico, y el paranocico sobre todo, recoge
como nadie la mecénica de ese proceso. El
psicético es € que sabe, aquel capaz de
sentir, con penetracion insuperable, tanto la
fina opresion del sistemay de las estructu-
ras, ante los que es tan sensible, como la
verdad del deseo de quien le aborda. Pero
tan sabio resulta a la hora de detectar lo
oculto como inhabil e incapaz se muestra
para dar cuenta coherentemente de su
observacion. Registralamentiray el asedio
de los que le rodean pero no acierta a tra-
ducirlo en un discurso propicio para la
transmisiony el dialogo, sino que fragmen-
ta las palabras y las esparce en su lengua
delirante de dificil comprension. Por otra
parte, como consecuencia de ese conoci-
miento que no es capaz de transmitir pero,
trégicamente, tampoco de retener, invierte
el proceso natural del pensar perdiendo la
capacidad retentiva del secreto, esto es, €l
poder de preservar su pensamiento en la
intimidad sin entregarle transparente a los
otros. De ahi la suspicaz advertencia con
gue se nos acerca: sus constantes «bueno,
tl ya sabes», 0 «eso prefiero no contértelo,
vosotros lo sabéis»; formulas estereotipa-
das con que quiere denunciar €l secreto
insultante de nuestro saber ante el desbor-
dante discurrir del suyo que no acierta a
guardar. De este modo siente que su pensa-
miento se difunde contra su voluntad sin
obedecer a su duefio, incapaz de gercer, y
menos de saborear, €l poder del secreto.
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2. El diagnostico

Ahora bien, la noxa del poder no esta
presente con lamisma claridad e intensidad
en todas las formas clinicas de psicosis. En
este orden de cosas puede sostenerse, en
referencia de nuevo alos tres vértices indi-
visibles de la identidad, que si orientamos
en la direccién de cada uno de ellos las
elecciones clinicas més relevantes de psi-
cosis, tal y como hasta ahora se han mos-
trado a nuestra experiencia, resulta que
mientras la melancolia es la victima por
excelencia del deseo, y la esguizofrenia lo
esdelapalabra, laparanoia, por su cuenta,
es la que con més nitidez manifiesta los
males intrinsecos del poder.

El asunto viene de lgjos. Pues hay claros
precedentes, incluso simplemente termino-
[6gicos, de la vecindad existente entre los
modos del poder y de la paranoia. Destaco
dos: uno el de Genil Perrin, que en relacion
a su clasica descripcion de la paranoia ca
racterial —dominada por €l orgullo egocén-
trico, la autoestima sobrevalorada, la vani-
dad grosera, los celos, la desconfianzay la
falsedad de juicio— la denomina paranoia
de combate. Otro, el del propio Freud,
cuando en el Manuscrito H% retine a la
confusién aucinatoriay a la paranoia bajo
el término comun de psicosis de obstina-
cion o de desafio. Mas tarde entenderéa glo-
balmente la psicosis, siguiendo la misma
metafora, como una «desesperada tentativa
de rebelion»*2,

3. ElUno

Al psicético le obsesiona la unidad. Ese

4 S, FrReub, «Manuscrito H», Obras Completas,
T. I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, p. 689.

4 S, FReuD, «El malestar en la cultura», Obras
Completas T. Ill, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968,
p. 17.
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rasgo unitario, impermeable y protector,
gue normal mente nos protege, se ha ausen-
tado de su interior y reaparece en su entor-
Nno COMO una atraccion especia y ambiva-
|ente hacia todas las manifestaciones aglu-
tinantes de lo uno y Unico: la autoridad
absoluta, la certidumbre y singularidad del
saber, los simbolos de |a unidad.

Freud nos sirve también para llamar la
atencion sobre una de las figuras que ilus-
tra con desenvoltura esta subyugadora
atraccion: en el Manuscrito N comenta que
el paranoico enseguida discurre hacia la
«desconfianza patol6gica del gobernante o
del monarca»®. También el célebre Ernst
Weagner lo confirma: «Muy pronto senti
aversion contra la autoridad general y sus
representantes»*.

Todo en €l psicético parece atraido por
launidad, como si fuera un agente benéfico
gue le concentray retne. Asi, en referencia
alas distintas opciones subjetivas de la psi-
cosis, puede decirse que el melancdlico se
reline eintegraen torno alaculpa, €l esqui-
zofrénico bajo el cobijo de la palabra deli-
rante, y el paranoico polarizado tras el sa-
bor gustoso de ese perseguidor que va ves-
tido para el caso con todas las insignias del
mando absoluto. Por ese motivo, el agudo
Canetti nos llamo la atencion sobre lo si-
guiente: «El ansia de unicidad es algo su-
mamente real: una auténtica fuerza de pri-
mer orden que es preciso tomar en serio e
investigar a fondo siempre que se nos
ofrezca una oportunidad»®. Y aflade que
las Memorias de Schreber son «el docu-
mento mas importante sobre € Gnico». El

4 S, FReUD, «Manuscrito N», Obras Completas,
T. 111, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, p. 770.

4 R. GAuPP, El caso Wagner, Madrid, Asociacion
Espafiola de Neuropsiquiatria, 1998, p. 44.

4 E. CANETTI, La conciencia de las palabras,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 50.
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paranoico, cabe afirmar, funciona como un
vasallo obediente que hubiera hecho suyo
€l dictamen de Homero: «Que uno sblo sea
amo, uno solo searey». Se entiende, de es-
temodo, que &l uso comun que los hombres
hacen del poder pueda acabar con ciertafa-
cilidad en paranoia, como si setratarade su
trayecto natural, tras dejar un rastro de vie-
jos conacidos: € totalitarismo, € fanatis-
mo, el maniqueismo, la obediencia ciega,
algo delafe.

Es revelador que en la breve incursion
que Kant realizé en el ambito de las enfer-
medades del alma —o, también en su len-
guaje, de la cabeza—, hiciera destacar pron-
to la capacidad del loco para buscar union
y sistema con sus pocos recursos mentales:
«Es, empero, admirable que las fuerzas del
alma destrozada se coordinen, sin embargo,
en un sistema, y la naturaleza tienda inclu-
S0 en la sinrazén a introducir un principio
gue las una, afin de que lafacultad de pen-
sar no permanezca 0ciosa, si bien no para
Ilegar objetivamente a verdadero conoci-
miento de las cosas, a menos para atender
de un modo meramente subjetivo a la vida
animal»*. Ese esfuerzo admirable que sub-
jetiviza la vida animal, es el mismo que
esta presente en Schreber, y en tantos otros
psicéticos, cuando se afanan por seguir
pensando, buscando con tesdn en el mundo
de las ideas un principio unificador que les
procure la condicion de sujetos. Tarea que
se ve bien reflejada en la epopeya lingtiisti-
ca, continuamente renovada, tras la cua
todo psicético bien dotado pretende elabo-
rar una lengua nueva, definitivay todopo-
derosa. Los tres casos mas conspicuos de la
literatura psicética lo evidencian. Schreber
en pos del lenguaje fundamental que

4 |, KANT, Antropologia, Madrid, Alianza, 1991,
p. 137.

hablan Dios mismo y las almas purificadas:
«Lenguaje Ileno de vigor, que se distinguia
sobre todo por su riqueza en eufemis-
mos»¥. El asesino mltiple Ernst Wagner
intentando crear una escritura puramente
fonética, pues «como las letras del alfabeto
son maés faciles de suprimir que los seres
humanos, podria, al menos en ortografia,
superar mi lamentable debilidad»*. El
«estudiante de lenguas esquizofrénicos,
Louis Wolfson, tratando de asimilar la len-
gua materna convirtiendo instantaneamen-
te las palabras de su madre en palabras
extranjeras fonéticamente semejantes pero
desprovistas de violenci&®.

4. El perseguidor

Sin embargo, la decision de unicidad no
es comoda para nadie, ni siquiera para €l
psicético. Y no lo es especialmente para €l
paranoico que no se refugia con tanta faci-
lidad como € esquizofrénico en la feroz
cueva de la palabra, en el verbo unificador
que le templa ante la multiplicidad y anar-
quia que padece. En efecto, €l paranoico no
acierta a encerrarse en la unidad s no es
observandola en otro, en €l perseguidor. Al
finy al cabo, su procedimiento consiste en
recuperar €l poder perdido fuera de lugar,
en la ebriedad de la persecucion, en € de-
leite de laintencionalidad, en el gustazo del
sacrificio, en la excepcionalidad del su-
perviviente. El psicético acaba depositando
Su omnipotencia en su mejor amigo: su
enemigo en este caso. Estrategia sin duda
humana pero fatal. Su vinculo con los de-

47 D. P. ScHREBER, Memorias de un neurdpata,
Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 32.

% R. GAUPP, El caso Wagner, Madrid, Asociacion
Espariola de Neuropsiquiatria, 1998, p. 74.

4 L. WoLFsoN, Le Schizo et les Langues, Paris,
Gallimard, 1970.
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més se establece exclusivamente en torno
al yugo de poder que mantiene con sus pro-
Ximos, sean reales, imaginarios o un hibri-
do delosmismos. Su deseo delibertad que-
da achatado en un sentimiento permanente
de injusticia, donde la sola presencia del
préjimo despierta antes que cuaquier de-
seo un reflgjo de abuso y explotacion. El
otro aparece siempre como un agente de
poder violador. A la postre toda psicosis es
un acto de posesion por el otro: en su men-
te, en su lengugje, en su goce. Privado de
poderdante inicial, por un fracaso familiar
que le sefialay le sella, el psicético se con-
vierte con facilidad en un poseido. Artaud
dej6 escrito que «esta en lalogica anatémi-
ca del hombre moderno €l no haber podido
Vivir nunca, ni pensar en vivir, Sino como
poseido».

Ahorabien, laomnipotenciaque el para-
noico inocula en €l otro, sacandola del ex-
ceso patolégico de si, es como la suya una
omnipotencia invélida. Sélo con esa clau-
sula el psicético es capaz de repartir algo
sus bienes y alcanzar, aunque sea de modo
rudimentario, la necesaria capacidad para
el don que permite la vida del deseo. Sin
estrategia del don para garantizarse la de-
volucion socializadora de ese regalo que es
desear, solo le queda, como Ultimo recurso
estabilizador, cargar a enemigo de flague-
zas en un dificil pero muy caracteristico
compromiso de omnipotencia e impotencia
simultaneas. Despojado del tenue y saluda-
ble enemigo que normalmente nace, aun-
gue enflaguecido y por lo tanto asequible,
entre |os bienes de la amistad, como no ha
podido crearlo entre los intersticios del de-
seo se inventa uno exclusivo y absoluto
merced al delirio, a que debe enseguida

50 A. ARTAUD, Van Gogh, €l suicidado de la socie-
dad, Madrid, Fundamentos, 1983, p. 22.
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debilitar en un gjercicio enloquecido y
equilibrador. Debido a artificio se vuelve
incapaz de hacer el duelo del enemigo, due-
o necesario —de olvido y de desprendi-
miento— que supone a la vez un duelo de
poder. Duelo imprescindible en el sustento
del deseo, para el que carece de recursos
psiquicos, preso de una pasion de poder de
la que no es capaz de liberarse ni de ceder.
Duelo obligatorio paratodos, pues actlaen
NOSOtros como un requisito imprescindible
paraolvidar al enemigoy seguir vivosen la
rueda del deseo. Tan indesplazable que a
VECes, Como un sintoma curioso de su nece-
sidad, sentimos cierta dosis de envidia del
dueloy delatristezade los otros aunque no
sepamos sus motivos. Fruicion algo insdli-
ta, por pretender compartir el dolor de los
demas, pero que sin duda es la fuente pro-
bable del sentimiento de igualdad que
acompafia a la compasion. Como si un se-
creto anhelo de pérdidas lastrase de conti-
nuo la carga del deseo para permitir su
navegacion, o como s €l piloto de la me-
lancolia reclamase una y otra vez su im-
prescindible racién. La consecuenciainme-
diata de todas estas penurias, para quien no
Ilega humanamente —neuréticamente— a
dlas, eslainvencion de un enemigo omni-
presente a que se debe ala vez desenmas-
carar para sostenerle. Omnipotente pero
impotente, asi se muestra en la légica de
poder que le protege y asi aparece en los
delirios psicoticos, como resulta notorio en
e g emplo insustituible de Schreber: «Dios
no es ni fue nunca, escribe, el ser de perfec-
cion absoluta que lamayoria de las religio-
nes ven en El»St; esta sujeto, dice en otro
lugar, a «su instinto de conservacion»?y a

51 D. P. ScHReEBER, Memorias de un neurOpata,
Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 46.

52 D. P. ScHREBER, Memorias de un neurOpata,
Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 47.
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la fatalidad de «no conocer a los hom-
bres»ss,

De tal suerte, el psicético, al carecer de
estrategia del don, no conserva ninguna
capacidad para nutrir y hacer perdurar el
deseo. La enfermedad en el dar y recibir
revela lo patolégico de la posesion. El
esquizofrénico en ocasiones lo suple con
una confusa obsequiosidad con la que
intenta resucitar el deseo y el reparto de
poderes, pero €l paranoico, que ni perdona,
pues no cede ni en e perdén nada de su
patético poder, ni regala, pues no tiene nada
gue dar, necesita invadir y ser invadido.
Quien no puede dar es poseido. El psicoti-
€0, y en especia el paranoico, solo sabe de
tener y no tener, de jerarquias y de ganar.
Como un vencedor siempre vencido.

Sin embargo, esa necesidad paranoica
puesta poco antes de relieve, lade agrandar
y alavez reducir la fuerza del otro, perte-
nece a una disposicion universal del deseo
y abarca tanto su apariencia mas genuina,
ladel histérico, que encarnaala perfeccion
al obrero del deseo, como la més precaria
del psicético. Lacan, que haintentado reve-
larnos las semejanzas y diferencias clinicas
de ese dar y quitar que definen a deseo,
confesd en cierta ocasion: «¢Pero qué otra
cosa he estudiado yo siempre sino los
resortesy los modos del poder?»>*. En este
orden de cosas, precisamente, como una
consecuencia smbdlica de la llamada cas-
tracion, descubrimos que €l otro no tiene €
poder que le suponiamos, aunque el mismo
hallazgo de la amputacion se le devuelva
como genuino poder, como poder limitado
por € de los demas, concediendo de este

% D. P ScHREBER, Memorias de un neurdpata,
Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 148.

5 E. RoupiNEsco, Jacques Lacan, Barcelona,
Anagrama, 1995, p. 409.

modo a la castracion tanto la llave de la
pérdida de poder como la clave sobre el
origen misterioso del mismo que retorna
incélume. Juego de tener y no tener que
estructura la vida del neurético bajo dos
apretadas formulas: laaplicable alahistéri-
ca, que en el fondo no quiere sino un amo
parareinar sobre él, y ladel obsesivo quele
necesita para condenar sin descanso su tira-
nia. Juego, como se ve, paraelo, salvando
las agigantadas dimensiones que alcanza en
el psicético, con la estrategia psicética
sefialada anteriormente, donde el amo
absoluto encarna finalmente el papel del
enemigo omnipotente al que sin interrup-
cion se deprecia y desestima. Igua que en
algunos pasajes de lateologia el dios bene-
factor y e biblico sospechosamente casti-
gador coinciden, y nunca han dejado de
coincidir del todo. Paul Veyne, atento alas
limitaciones conceptuales del poder en los
antiguos, indica que: «El descubrimiento
judio del monoteismo no consiste en que
Yahvé sea el Unico, sino en que es el més
fuerte»s. El Dios del amor y del poder
coinciden en su origen, como una huella
indeleble y fatal que ha marcado el curso
de la historia 'y, por supuesto, de la psico-
patologia. Entendido desde €l poder, €l psi-
cotico viene a ser e sintoma moderno y
laico de nuestro origen.

5. Laescritura

Que la escritura, como un escudo pro-
tector, defiende a hombre de muchos
males es una evidencia que resulta dificil
cuestionar. Una certeza que se muestra tan
antigua como la de los lazos que unen ala
melancolia con el escritor. ¢Quién, sintién-
dose 0 no con suficiente destreza, no ha

% P VEYNE, Le quotidien et I'intéressant, Paris,
Les Belles Lettres, 1995, p. 159.
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recurrido en ocasiones a escribir cuando le
aprieta el dolor? El psicético también es
proclive a usar ese aivio. De hecho, los
escritos de | os psicoticos son amenudo uno
de los principales documentos de estudio
para €l psicopatdlogo. La escritura tiene
poder, un poder especifico que €l loco,
como habitante del mundo en carne viva,
esgrime con una crudeza y una naturalidad
casi irreverentes.

La fuerza expeditiva de la escritura pro-
viene de diversas fuentes. De todas bebe €
psicético con fruicién y avidez. De unas,
sencillamente, porque la escritura se erige
en el instrumento constructor de la historia,
en la herramienta que permite la narracion,
ese tegjido de imaginacion y recuerdo con el
gue nos damos una historia personal, una
novela que recoge nuestras experiencias y
las dasentido. Y sucede que en estatareala
escritura supera todas las capacidades de la
memoria cuando sélo va acompafiada de
los bienes de la oralidad. Se pueden arguir
a favor de esta ventgja diversos motivos.
Uno, porgue la escritura consolida con su
soporte el recuerdo y tolera de este modo la
consulta indefinida, sometiendo a facil
control y contraste todas las variaciones
potenciales de la evocacion y la compren-
sion; pues al tiempo que nos ayuda a pen-
sar y aformular una explicacion, fortalece
sus hechuras, frenando los cambios intem-
pestivos e involuntarios con que e ritmo
vital puede sacudir y volver inconsistentes
las interpretaciones. Ademas, porgue junto
alatareadefacilitar unaunidad estableala
vida, tan necesaria para el psicético —aun-
gue sea tegjida con fibra delirante—, nos
ayuda también a escurrirnos de lainmedia-
tez del presente. La escritura es un medio
longitudinal, diacrénico, que estira la
actualidad hacia el pasado o la proyecta en
fantasia hacia adelante. Salir del presente,
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de esa instantaneidad que agarrota al hom-
bre en el momento de la psicosis, es un
lenitivo que le devuelve a la temporalidad
del deseo y a su constitutiva sucesion, a
caracter adlargado, a la cuerda deseante
cuyos nudos habian quedado rotos.

Por otra parte, la escritura no sdlo nos
cede €l vigor que aportala historia, la capa-
cidad de revision o el estiramiento de la
temporalidad. Posee, igualmente, una vita-
lidad intrinseca que la convierte en un ins-
trumento de orden y de poder. Lo escrito,
como notario juicioso de la palabra, tiende
a canonizar lo hablado. Durante muchos
siglos la verdad se ha reconocido a través
de un texto que lalegitima. Laley, como la
religién, se nos ofrece siempre escrita para
gue lasintamosincélume, del mismo modo
que el delirante escribe como puede su des-
vario parareclamar una unidad ausente, tan
ausente como ese amigo desconocido al
que dirige su hermético mensgje de sole-
dad. El poder de la escritura proviene, en
este sentido, de su condicion de testigo
multiple: delaley, delas drdenes, del deber
y de la verdad. Con algo de razén se ha
podido defender que la escritura precede al
lenguaje —Derrida— o que la orden es mas
antigua que el habla—Canetti.

Sin embargo, la escritura no es facil.
Constituye un lento, tenaz y a veces hostil
recurso que puede rebelarse contra su
autor. Pero s tiene éxito transforma a su
duefio en un creador, esto es, en alguien
que sobrevuela con holgura la psicosis sin
necesidad de una conviccién con que atro-
pellar a los demés. El psicético también
precisa crear, bien que solo sea para enta-
blillar con su obra el escudido yo que le
sujeta 'y con el que pretende convencer y
sujetar, por su parte, alos que le rodean. Y
esto le es necesario incluso en aquellos
casos en que se ha hundido por puro exce-
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SO creativo, pues aungue haya perdido su
vena imaginativa necesitara para frenar su
caida algun rudimento artistico del que se
sienta artifice y gecutor.

Por afiadidura, el psicético encuentra en
lo escrito otro recurso de poder, en este
caso especifico y especialmente potente
paraél, como es el elemento material de la
escritura, €l soporte extenso y solido de la
misma. Es decir, su tangible significante, el
cuerpo delaletra, lafisicadel signo, quele
ofrecen un agarradero insustituible cuando
el pensamiento tiende a difundirse y esca

par de uno mismo o cuando las voces le
asaltan y encuentra en la escritura la mas
apropiadamaneradeinhibir lasformas ora-
les del pensar.

Como Ultimo recurso del hombre, la
escriturale prestaal psicético, en el peor de
los casos, una forma postrera del poder, la
de garabatear. Ya que no puede jugar como
los demas en el intercambio de poderes del
amor y de la sociedad, encontrara en el
delirio una insblita capacidad para recons-
truir el mundo a fuerza de deletrear la rea-
lidad.

*  Fernando Colina Pérez, Psiquiatra. Servicios de Salud Mental de Valladolid.
Correspondencia: Fernando Colina, Plaza Tenerias, 2, 5.° dcha, 47006 Valladolid.

**  Fechade recepcién: 2-V1-1998.





