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Resumen:

Se propone y argumenta el origen histdrico de la esquizofrenia en la época moderna, en la
cual se produjo un nuevo tipo de fragmentacién de la identidad, del que las voces (xeno-
patia del lenguaje) son su sintoma mds revelador. Esta propuesta se fundamenta en una
historia de la subjetividad. Con ella se contribuye a afirmar el origen histérico de las en-
fermedades animicas, perspectiva contraria a la que las concibe como hechos de la natu-
raleza.
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Abstract:

A theory is propounded and reasons are given for the historical origin of schizophrenia in
modern times, when a new type of fragmentation of identity develops, in which voices
(language xenopathy) are the most revealing symptom. This theory is based on a history
of subjectivity, thus claiming the historical origin of soul disorders, as opposed to those
that consider them as nature facts.
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PLANTEAMIENTO

La pregunta acerca del origen histdrico de la esquizofrenia, comprometida desde
el punto de vista ideoldgico y compleja de argumentar, se formula en esta ocasion a
partir de tres supuestos generales. El primero considera que las enfermedades del
alma o mentales estan sujetas a variaciones a lo largo de la historia; el segundo atri-
buye estas variaciones sobre todo a los universos simbolicos; el tercero plantea que el
origen de la esquizofrenia —en concreto del automatismo mental y de la xenopatia
del lenguaje!— es relativamente reciente.

1 Laidea de mente dividida, fragmentada o escindida, con la que se quiere significar la ruptura de la uni-
dad interior, se ha expresado con numerosos términos: disgregacion, escision, disociacion, discordancia, esquizo-
frenia, etc. También el de xenopatia incluye esa representacion de la fractura interior, pero aporta un matiz
esencial que los demas no contienen: un elemento «extralo», «extranjero» (xerno), habita en el interior de lo mas
intimo del ser y su presencia lo enferma (patia). Ese elemento extrafio, el lenguaje que nos constituye, termina
por aduefiarse del sujeto y hablar a través de €l (xenopatia del lenguaje). De manera general, entendemos por
xenopatia la experiencia de extrafieza e imposicion del lenguaje, del pensamiento, de los actos y sentimientos. Es
un término de uso muy escaso que se deduce de las descripciones de ciertas vivencias alucinatorias y algunos
delirios de influencia, tal como fueron elaboradas por algunos psicopatélogos franceses, en especial Séglas al
describir los delirios de influencias y las alucinaciones verbales, Clérambault al elaborar el Automatismo Mental
y Claude al caracterizar el sindrome de accion exterior [Cf. SEGLAS, J. (1895), Lecons cliniques sur les maladies
mentales et nerveuses, Asselin et Houzeau, Paris.; CLERAMBAULT, G. G de (1995), EIl Automatismo Mental, Madrid,
Eolia-Dor; CLAUDE, H. (1930), Mécanisme des hallucinations. Syndrome d’action extérieure, L Encéphale, 25
(5), 345-359]. Grosso modo se corresponde también con el sentiment d’emprise (sentimiento de influencia) de Janet,
la dépossession mentale de Lévy-Valensi, la polyphrénie de Revault d’Allones, la intrusion de Delmas y la subduction
mentale de Mignard. Ni siquiera Henri Ey, uno de los grandes pensadores de la psicopatologia, le asigna un valor
conceptual, limitdndose a darle el uso comun descriptivo: la vivencia de ciertas alucinaciones, impresiones,
automatismos como «fendmenos extrafios o xenopaticos» [EY, H. (2006), Etude n® 23. Bouffées délirantes et
psychoses hallucinatoires aigués. En Etudes psychiatriques, Vol. 2, T. III, Paris, Crehey, p. 244]. El término en
cuestion alcanzo cierta relevancia en la obra de Paul Guiraud, quien lo emple6 como adjetivo: «Los estados
timicos, las representaciones, las tendencias a la accion que sobrevienen en el curso de la actividad psiquica
son experimentados por el hombre normal como provenientes naturalmente de su individualidad psiquica.
En ciertos casos patoldgicos esos mismos estados no son reconocidos como personales y son atribuidos por el
sujeto a una influencia exterior; ellos son experimentados como xenopdticos». También hablé Guiraud de una
endofasia xenopdtica para designar la experiencia en la que «el enfermo se siente obligado por una potencia
exterior a articular mentalmente palabras. Cree, a veces, que personajes misteriosos se sirven de su articula-
cion mental. En ciertos casos, las palabras no son unicamente articuladas mentalmente sino también cuchi-
cheadas o pronunciadas en voz alta» [GUIRAUD, P. (1950), Psychiatrie genérale, Paris, Le Francois, p. 548 y
551, respectivamente]. Nosotros usamos xenopatia en un sentido mas amplio, aunque evidentemente conser-
vamos esa dimension de intrusion e influencia. Se trata de la inefabilidad de experimentar el propio pensa-
miento, los propios actos, las propias sensaciones corporales o los propios sentimientos como si fueran
ajenos, impropios o0 impuestos, como si estuvieran determinados o provinieran de otro lugar —no importa
que sea exterior o interior— del que el sujeto, perplejo y sumido en el enigma, no se reconoce como agente
sino como un mero y exclusivo receptor. Pese a ser inusual, en éste y otros textos lo empleamos con frecuen-
cia; de ahi esta aclaracion semantica.
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Estos tres supuestos se mantienen articulados por el nexo del lenguaje, tanto en
la dimensién constitutiva de los que somos, pensamos, queremos y sufrimos-
gozamos, como en la vertiente expresiva y descriptiva del pathos.

A fin de enmarcar nuestro planteamiento, conviene seflalar al menos dos posibi-
lidades a la hora de analizar las variaciones del pathos a lo largo de la historia2: una
se centra en los cambios que afectan a un trastorno concreto; otra, mas amplia en su
enfoque, tiende a diferenciar entre aquellas alteraciones que han estado presentes
desde tiempo inmemorial y aquellas otras que parecen haber surgido en determinado
momento historico. De la primera —mas superficial por cuanto los cambios influyen
en la presentacion clinica en determinado periodo y lugar (patoplastia) y no en la
esencia o estructura (patogenia)— nos brinda un ejemplo incomparable la histeria, en
la cual un fondo de insatisfaccidén intemporal e inmutable adquiere expresiones dis-
tintas en funcion de las figuras del saber y del poder a las que interpela. De la segun-
da posibilidad, sin duda mas controvertida, en el terreno de la locura podemos hallar
desde la Antigiedad descripciones precisas de lo que hoy dia llamamos melancolia,
mania (excitacion) y paranoia?, pero no puede decirse lo mismo de la esquizofrenia
(automatismo mental) que, segun argumentaremos, tiene su origen en determinado

2 Excluimos de este analisis las razones por las que un mismo ambito de fendmenos y hechos clini-
cos han sido descritos y explicados por los observadores de fomas tan distintas. Como hemos mostrado en
otros lugares, las categorias clinicas elaboradas por la psicopatologia psiquiatrica derivan en ocasiones de
atentas y finas observaciones, pero otras muchas estan sujetas a motivaciones ideoldgicas, rivalidades de
escuelas, satisfacciones narcisistas o meros intereses economicos. Conviene tener en cuenta que las cate-
gorias clinicas, incluso en el plano descriptivo, surgen directamente de los presupuestos teoricos en los que
se basan los distintos autores. En este sentido cabe entender, por ejemplo, las enormes diferencias en la
descripcién de la demencia precoz de Kraepelin y la esquizofrenia de Bleuler, dos categorias clinicas que
tratan de nombrar los mismos hechos. Estas diferencias son aun mayores cuando la psicopatologia se
orienta desde el psicoanalisis, perspectiva que ha contribuido a elaborar algunas categorias clinicas pro-
pias, en especial los trastornos narcisitas, los estados limite, las personaidades «como si», etc.

3 En la descripcion de la melancolia que realizara Rufo de Efeso, médico griego del Imperio Ro-
mano, podemos encontrar observaciones sobre la conducta de enfermos que se corresponden con lo que
hoy dia nos refieren algunos pacientes a los que calificamos de melancolicos, fobicos, obsesivos y paranoi-
cos. Al respecto de estos ultimos, podemos leer: «[...] como por ejemplo porque [los melancdlicos] ven
peligros donde no los hay, [...] porque tal enfermo teme a su entorno y tal otro desconfia de la humanidad
entera», razén por la cual huyen de los demads y buscan la soledad (Oeuvres de Rufus d’Efhése (edicion a
cargo de DAREMBERG, CH. y RUELLE, CH. E.), Paris, L'Imprimerie Nationale, 1879, p. 354). La des-
cripcién de la melancolia realizada por Rufo es, probablemente, la que mas influy6 entre los médicos de
siglos venideros, de manera que su concepcion y sus ilustraciones clinicas se repiten una y otra vez en la
mayoria de los escritos posteriores. De Rufo proviene la idea de la locura parcial: la melancolia es una
enfermedad en la que sélo hay una idea engafiosa y el resto son normales. Durante el siglo XIX, con el
nacimiento de la psiquiatria, la vision parcial de la locura fue cediendo terreno hasta desaparecer, salvo un
pequeilo reducto al que llamamos paranoia. Mas detalle sobre la presencia de la paranoia a lo largo de la
historia se pueden leer en FOVILLE, A.-L. (1870), Historique du délire des grandeurs, Annales Médico-
psychologiques, 4, 198-214.
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momento histérico en el que se produjo una profunda transmutacion de la subjetivi-
dad, cuya expresion mas reveladora son las voces (alucinaciones verbales).

Aungque la opinion general dé por seguro que la esquizofrenia existe desde siem-
pre, a finales del pasado siglo algunos autores ya se formularon la pregunta sobre su
posible origen histérico*. Al respecto de este debate resulta obligado evocar los traba-
jos de Hate y Crow. Pese a sus muchas divergencias, ambos tienen en comun una
concepcion bioldgica de la enfermedad: virica, segin Hate; genética, en opinion de
Crow. Desde este punto de vista, se trata de explicar por qué el agente infeccioso
causante de la esquizofrenia se activa en determinado contexto histérico (revolucion
industrial), o qué cambios en la estructura del cerebro han ocasionado la aparicion de
esa enfermedad. En su libro On the History of Lunacy: the 19th Century and after’, Ed-
ward H. Hare argumenta su tesis de que las enfermedades no son estaticas, sino que
pueden aparecer de pronto, crecer y decrecer, incluso sin la intervencion del hombre.
Respecto a la esquizofrenia propone que se produjo «algun cambio de naturaleza
bioldgica, alrededor de 1800, de manera que a partir de entonces aument6 la fre-
cuencia de un determinado subtipo de esquizofrenia»®. Lo hace a sabiendas de la
dificultad de hallar descripciones clinicas anteriores al siglo XIX que avalen su plan-
teamiento, obstaculo que por lo demas atafie igualmente a quienes opinan que existe
desde tiempo inmemorial.

También Timothy Crow alcanzd ciertas resonancias en nuestro pequefio mundo
cuando publicod, en 2000, un articulo de hermoso titulo y contradictoria argumenta-
cion’. Alli proponia una hipodtesis segun la cual el cambio genético que posibilitd la
adquisicion del lenguaje («la capacidad mas especificamente humana») y permitio el
desarrollo independiente de ambos hemisferios esta vinculada con los sintomas nuclea-
res de la esquizofrenia. Segun Crow, estos «se pueden entender como el fracaso en
establecer el normal y asimétrico procesamiento de la secuencia fonoldgica en el
hemisferio dominante. Este fracaso se centra en la dificultad de aplicar la sefializacion
que permite al hablante distinguir la palabra hablada y oida de sus pensamientos»8.

4 Al respecto, Kraepelin se hace eco de la opiniéon comun y la amplifica cuando afirma, al final del
epigrafe dedicado a las causas y la frecuencia de la demencia precoz, que «lo mas probable es que la en-
fermedad sea antiquisima» (KRAEPELIN, E. (1913), Psychiatrie. Ein Lehrbuch fiir Studierende und Arzte, Vol.
111, Leipzig, J. A. Barth, p. 918).

5 HARE, E.H. (1998), On the History of Lunacy: the 19th Century and after, Londres, Gabay. Existe una
edicion en castellano con Introduccion de Rogelio Luque, HARE, E.H. (2002), E! origen de las enfermedades
mentales, Madrid, Triacastela. Se cita por esta ultima edicion.

6 HARE (2002), p. 218.

7 CrOW, T. (2000), La esquizofrenia como precio que paga el Homo sapiens por el lenguaje: una so-
lucién a la paradoja central en el origen de la esquizofrenia. En SANJUAN, J. (ed.), Evolucion cerebral y
psicopatologia, Madrid, Triacastela, pp. 193-226.

8 Ibid, p. 218.
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De manera diferente a estos planteamientos, el nuestro se nutre de una historia
de la subjetividad y sitaa el origen histdrico de la esquizofrenia en la época moderna.
Este planteamiento implica una definicién del sujeto vinculado consustancialmente
con la locura y las heridas humanas; conlleva asimismo precisar el tipo de transfor-
macion subjetiva que sobreviene con la modernidad. En nuestra opinion, esta trans-
formacion se caracteriza por un tipo de divisién y fragmentacion de la identidad
nunca antes conocido. En ese contexto es donde germina la discordancia esquizofré-
nica como nueva forma del pathos, en la cual la xenopatia de las voces alucinatorias
constituye el signo mas evidente de tan inaudita experiencia.

DEFINICION DEL SUJETO

Las condiciones para afirmar que la esquizofrenia no es una enfermedad natural
sino cultural e historica, propia de la época moderna, no son comprensibles —como
advertiamos antes— sin plantearnos una historia de la subjetividad.

Sin duda, el concepto que domina en el panorama actual de las ciencias huma-
nas como representante psiquico de la identidad, después de los de alma, espiritu,
conciencia o yo, es el de sujeto. Sin embargo, pese a su hegemonia, su perfil es muy
complejo y fragil. Ademas, la idea de sujeto moderno es en si misma inabarcable y se
escurre ante toda posible categorizacion. En rigor, adquiere su propiedad de sujeto
en virtud de esa fuga constante que le vuelve inasible.

Desde que se consolida a partir de la Ilustracion, o al menos adquiere una
minima consistencia conceptual, el sujeto articula una doble funcion: la que deriva
de la reflexividad del yo (Descartes) y la que rige cualquier relaciéon interpersonal
establecida. Sujeto es quien trata con los demas y al mismo tiempo se observa y se
juzga en un acto de indagacion interior. Mediante un gesto hegeliano del que atn
somos herederos, el sujeto llega a serlo porque es a la vez para el otro y para si mis-
mo°. Incluso se podria ir mas alla, pues lo que hace sujeto al sujeto es el descubri-
miento de que no es duefio enteramente de su casa y de que en su propio interior
habita otro que le gobierna y le confunde. Sujeto, entonces, es quien escucha, obede-
ce y corrige tanto al otro exterior con el que hablamos, como al otro interior que
habla y desea en y por nosotros. Es la omnipresencia dialéctica del otro la que nos
hace sujetos. De manera que el sujeto camina siempre desdoblado en estas dos direc-
ciones.

Estos perfiles determinan finalmente sus caracteristicas mas distintivas. De ellas

9 «La autoconciencia es en si y para si en cuanto que y porque es en si y para si para otra autocon-
ciencia; es decir, solo es en cuanto se la reconoce» (HEGEL, G.W.F. (1985), Fenomenologia del espiritu,
Meéxico D. F., Fondo de cultura econdémica, p. 113).
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destacamos dos en especial: el inconsciente y la historia.

En primer lugar, hay que dar cuenta del proceso por el cual el sujeto se diferen-
cia del yo y reconoce al inconsciente. La subjetividad moderna se abre paso cuando,
traspasada la revolucion cartesiana, el yo deja de coincidir consigo mismo y revela
sus servidumbres. El yo descubre su condicién subjetiva al volverse permeable al
inconsciente, es decir, cuando deja de coincidir consigo mismo y se enajena en una
doble alteridad: la del otro con quien habla y la del otro que le habita. Ya no esta
definido por el dominador «yo pienso», sino mas bien por el servil «ello piensa». Por
esa razon, al sujeto le define, antes que nada, la alienacion, la locura. Son sus heridas
las que le proporcionan identidad. Es la locura la que consolida al sujeto en medio de
la sinrazon, la melancolia, la division y la fragmentacion. El hombre definido por lo
que le falta, es el sujeto que denominamos neur6tico, mientras que el sujeto vacuola-
do y lacunar, escindido y fragmentado corresponde al sujeto psicético (esquizofréni-
co y xendpata).

En segundo lugar, el sujeto se situa en referencia al tiempo y a la historia. El su-
jeto no tiene una solidez intemporal sino que fragua en el seno de las épocas y de los
discursos. El sujeto esta en evolucion constante y sus heridas van cambiando con el
discurrir de los siglos. Por eso la locura no puede ser reducida a un hecho natural
sino que constituye un acontecimiento historico, si no el mas grave quiza el mas
genuino de todos los que nos afectan.

HISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD

La historia del sujeto es principalmente la historia de sus fracasos, es decir, la
historia de su locura, puesto que la locura no es un avatar circunstancial del sujeto
sino su condicién de posibilidad, su premisa constitutiva. Con razon, el primer histo-
riador de la subjetividad, Foucault, empezo6 por ella su estudiol©.

Ahora bien, este caracter temporal nos obliga a cuestionar con mayor precision
aun los efectos de la historia. La pregunta es crucial pero muy compleja, y nada del
pensamiento tradicional nos ayuda a formularla.

Un requisito inicial nos exige distinguir entre lo estrictamente histérico y lo sim-
plemente cultural, que se diferencian aqui sin llegar a contraponerse del todo. Pues lo
cultural, si aceptamos su empleo restringido, afecta tan solo a las mutaciones superfi-
ciales derivadas de la variacion de las costumbres, de los estilos narrativos y de las
elecciones del deseo, que en su conjunto vienen a superponerse con lo que se ha lla-
mado cambios de mentalidad. Desde el angulo de las modificaciones culturales, po-

10 FOUCAULT, M. (1976) [1961], Historia de la locura en la época cldsica, 2 vols., México D. F., Fondo
de cultura econémica.
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demos estudiar los cambios en la presentacion de los sintomas, la evolucion de su
tratamiento o la influencia que la recepcidn social ejerce sobre su apariencia. No es
lo mismo, desde este punto de vista, estar loco en un siglo que en otro, ni entre los
inuit que en Ginebra o en la desembocadura del rio Congo. Las psicosis, al fin y al
cabo, no son entidades naturales fijas sino procesos plasticos sometidos a una trans-
formacion constante.

Sin embargo, estos cambios que llaman la atencion del historiador tradicional,
del socidlogo o del antropologo no afectan al sujeto en su sentido mas profundo. En
cierta medida podemos calificarlos de epidérmicos o aparentes, sin llegar por ello a ser
inconsistentes. Estan bien representados por la plasticidad de la histeria, que muestra
su mejor talento adaptando los sintomas a la época pero sin variar su estrategia. En
cambio, lo histérico a lo que nos referimos afecta a una movilidad mas honda. No
responde ni a los cambios rapidos de la sociologia ni a los lentos de la naturaleza ni
tampoco a los derivados del encaje cultural de la locura. Alude mas bien a un movi-
miento profundo que afecta a las heridas de la subjetividad, a nuevas formas de sole-
dad, de divisién y melancolia que resultan de introducir la discontinuidad en nuestro
mismo ser, que es la condicién mas propia del sujeto. En ese contexto puede proponer-
se que la esquizofrenia es un trastorno moderno, puesto que refleja una divisién y una
fragmentacion de la identidad de dimensiones hasta ahora desconocidas. Una identi-
dad atomizada que se corresponde con la creciente individualidad e interiorizacion del
hombre moderno, la misma que ha venido acompafada de su deconstruccion y disolu-
cion, esto es, del rechazo del principium individuationis.

Se ha dicho que Rousseau fue el primero, tras el precedente de san Agustin, en
incluir la temporalidad en el sujeto, y se ha sostenido, también legitimamente, que
Freud reguld estas modificaciones mediante un modelo psicogenético de indole de-
terminista. Pero su temporalidad propiamente historica es un hallazgo de Foucault.
Su historia inicial de la locura y su posterior historia de la subjetividad despejan este
nuevo espacio, revelando un movimiento histérico impredecible en la constitucion
del sujeto y en el fracaso fundador y constitutivo de la locurall.

Asi las cosas, la psicosis no s6lo debe estudiarse como la peripecia de un sujeto
individual que en un momento determinado desencadena un trastorno mental, sino
también como el avatar de un sujeto historico que se ve amenazado por unos peli-
gros nuevos que vienen marcados por el franqueamiento de una época. Esta perspecti-

11 Al respecto de la historia de la subjetividad de Foucault, Paul Veyne escribe: «[...] el conocimien-
to historico, por su parte, si pretende llevar hasta el final sus analisis de una época dada, debe llegar, mas
alla de la sociedad o de la mentalidad, a las verdades generales en las que las mentes de la época en cues-
tion se hallaban encerradas sin saberlo, como peces en una pecera» [VEYNE, P. (2009), Foucault. Pensa-
miento y vida, Barcelona, Paidos, p. 14]. Una vision general e introductoria a la historia de la subjetividad
se puede leer en BURGER, CH y P. (2001), Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot, Barcelona,
Akal.
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va es la que permite la defensa de la locura fuera del ambito de las enfermedades
naturales, entendiéndola no al modo de los hechos de la naturaleza, cuya lenta movi-
lidad aparece casi inmutable a nuestros 0jos, sino como acontecimientos modviles
marcados por la cultura, que los define o colorea, y promovidos por la historia, que
establece los perimetros de la identidad y la dimension de los desgarramientos del
sujeto que van sucediendo en cada época.

LA ESQUIZOFRENIA COMO ENFERMEDAD HISTORICA

Aceptados los vinculos entre el sujeto y la locura, podemos ahora plantearnos la
historia de la subjetividad interrogandonos sobre los cambios subjetivos que explican
el surgimiento e imposicion de la esquizofrenia en las sociedades modernas. Nos
corresponde, por lo tanto, en este orden de cosas, entender lo que hasta ahora lla-
mamos esquizofrenia —categoria cuyos dias parecen contados— como el efecto de
un desgarramiento cualitativamente distinto del hombre ilustrado.

Esa rotura empieza a ocupar el primer plano de aquellas descripciones que, co-
mo la esquizofrenia, las locuras discordantes y sobre todo el automatismo mental,
trataron de superar la demencia precoz kraepeliniana, que faltaba al rigor clinico por
extremar el caracter deficitario de la enfermedad sin apenas destacar la disgregacion
y ruptura de la unidad interior'2. De este caracter fundamental, los nuevos autores
derivaron las experiencias de atomizacién del lenguaje y del cuerpo, asi como la
querencia por el encierro solipsista y el alejamiento de los semejantes. Freud, Bleuler,
Ballet, Chaslin, Clérambault, entre otros, describieron y analizaron este polo esqui-
zofrénico de la psicosis enfatizando el desgarro de la identidad. Escision, repudio,
desdoblamiento, xenopatia, disociacion y discordancia fueron algunos de los concep-
tos con los que se tratdé de nombrar la desunidn personal y, al mismo tiempo, la inva-
sion de una «otredad» que fulmina el armazoén de la identidad.

La contribucién del naciente psicoanalisis resulté decisiva para impulsar la no-
cion de esquizofrenia y de aquellas visiones de la subjetividad en que la divisién
constituia el elemento esencial. A lo largo de toda su construccion tedrica Freud
mantuvo en primer plano la division subjetiva, aspecto crucial que desarrolld en su
metapsicologia en los apartados topico (inconsciente, preconsciente y consciente; yo,
ello y superyo), dinamico (conflicto psiquico) y econémico (empuje pulsional). A
diferencia de Bleuler y otros autores, Freud concibio6 la division del sujeto como un

12 Con el término Zerfahrenheit sefialaba Kraepelin la falta de encadenamiento 16gico de las ideas o
disgregacion psiquica. Die Zerfahrenheit aparece en el texto kraepeliniano como un término superficial, sin
una elaboracién conceptual precisa. Kraepelin comenta esta «disgregacion» en los pasajes dedicados a los
dichos y a los escritos de los dementes precoces [Cf KRAEPELIN (1913), pp. 728 y ss.]
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hecho estructural, esto es, como un principio que afecta a todos los sujetos, no sélo a
los esquizofrénicos!3. En este sentido se puede afirmar que la de Freud fue, hasta ese
momento, la concepcion tedrico-clinica que mejor reflejo y explicod la subjetividad
del hombre moderno.

Esta posicion resulta mas acentuada en las elaboraciones de Lacan, para quien
la psicosis fue siempre la referencia que inspird sus modelos psicopatologicos. De
hecho, el modelo borromeo parece una réplica teodrica de la fragmentacion y la dis-
cordancia que aflige al sujeto moderno: las relaciones entre las tres dimensiones de la
experiencia subjetiva (real, simbolico e imaginario) no se dan de entrada y su con-
juncioén no es algo «natural», lo que implica que el sujeto pasaria de la discordancia
inicial a una cierta articulacion (de la enfermedad a la salud, si preferimos los térmi-
nos médicos). En la misma perspectiva se puede entender la posiciébn esquizo-
paranoide descrita por Melanie Klein, el estado mas temprano de la psique afectado
por una angustia fragmentadora.

Como quiera que sea, hoy resaltamos la importancia de la esquizofrenia porque
reina actualmente en medio de la locura. Ninguna otra alienacion posee su profun-
didad, su riqueza sintomatologica y, nos atreveriamos a decir, su rigor y altura de
miras. Y nos resulta capital sobremanera porque no conocemos su causa. O mejor
dicho: no la conoceremos nunca. Esta afirmacion tan escéptica o tan realista, segin
se mire, descansa a su vez en dos motivos.

El primero, de acuerdo con lo que se acaba de exponer, por el hecho de que la
esquizofrenia no es una enfermedad de la naturaleza sino de la cultura y de la histo-
ria, y las ciencias humanas no son causales. La esquizofrenia surge en la época mo-
derna con la emergencia del discurso cientifico y la declinaciéon de la omnipotencia
divina. Estos dos hechos interdependientes supusieron nuevos tipos de experiencias
respecto a las relaciones con el universo, con los otros y con uno mismo; experien-
cias inauditas, escribe Pascal, como la de ser «una nada respecto al infinito». Esta
posicion del hombre ponia en entredicho o simplemente negaba la vision tradicional
y tranquilizadora del universo geocéntrico aristoélico-ptolomeico, a la que los es-
colasticos y Dante habian afladido un significado religioso cristiano. Pero con la

13 El término Spaltung («escision»), con el que Bleuler describi6 la caracteristica psicoldgica del gru-
po de enfermedades agrupadas bajo el término esquizofrenia, habia sido con anterioridad empleado por
Freud en sus publicaciones sobre la histeria: Bewusstseinnsspaltung o «escision del contenido de la concien-
cia», etc. Para ¢l no se trataba de un término que nombrara un mecanismo estructural especifico, como
Verdringung o Verwerfung, sino de un concepto descriptivo destinado a resaltar la division intrapsiquica que
afecta a todo sujeto. Como advierte en varios pasajes, la escision del Yo no es en absoluto exclusiva de la
psicosis: «El punto de vista que postula en todas las psicosis una escisién de yo no tendria titulos para recla-
mar tanta consideracion si no demostrara su acierto en otros estados mas semejantes a las neurosis y, en
definitiva, en estas mismas. Me he convencido de ello sobre todo en los casos de fetichismo» (FREUD, S.
(1975) [1940], Esquema del psicoandlisis. Obras Completas, Vol. XXIII, Buenos Aires, Amorrortu, p. 204).
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nueva cosmologia cientifica, Dios pasaba —en el mejor de los casos— a la reserva, o
bien se le consideraba directamente «una hipotesis innecesaria»!4. En este contexto
entendemos esa nueva angustia y soledad de la que da testimonio Pascal cuando
escribe: «Me aterra el silencio eterno de esos espacios infinitos»15.

No se nos puede ocurrir buscar algo parecido a la esquizofrenia actual entre los
contemporaneos de Socrates o en las selvas de la Amazonia. Solo se puede encontrar
desde el momento en que los modernos entregaron media cabeza a la ciencia para
quedar desde entonces divididos, escindidos, al modo que entendi6 Pascal, en dos
mundos mentales incompatibles que prefiguran la abrupta division entre positivismo
y romanticismo: uno de figuras geométricas y otro de trazos finos y sentimentales.

El segundo motivo proviene de un hecho muy préximo y parecido. La esquizo-
frenia no se limita a ser hija del espiritu cientifico sino que ademas, como se deduce
de Lacan, es el sintoma de la ciencia. Es decir, no solo nace de los estratos mas pro-
fundos de una época determinada, de ese magma genealdgico que cincela la mente y
moldea a la persona, sino que sefiala los limites infranqueables acerca de aquello que
la ciencia ignora de si misma. Incluso creemos, yendo temerariamente mas alla, que
la esquizofrenia es el nombre que damos a la experiencia humana que sobrepasa a la
ciencia por dentro. Es a la ciencia lo que la histeria es al cuerpo (un desafio a la cau-
salidad fisica). Nos inclinamos a dar la razén a quienes piensan que la esquizofrenia
no sélo es una perturbacion propia de la modernidad, bastante reciente por lo tanto
en nuestra historia, sino un sintoma nuclear —epistemologico y social— de la cien-
cia moderna, capaz de abordar cualquier cosa menos esa consecuencia ciega y muda

14 Asi contesto el astronomo y matematico Pierre-Simon Laplace a la pregunta de Napoleon acerca de la
ausencia de Dios en la nueva teoria del Sistema Solar. Esta respuesta, citada con frecuencia, puede leerse en su
contexto en TARNAS, R. (2008), La pasién de la mente occidental, Gerona, Atalanta, pp. 388 y 585-586.

15 PASCAL, B (1998), Pensamientos, Madrid, Catedra, p. 108. La razon universal que rige y asegura el
orden cosmico, concepcion filosofica que, con argumentos distintos, predomina en Occidente desde la
Antigiiedad, se desvanece a lo largo del siglo XIX y es sustituida por la sinrazén, lo cadtico y lo indeter-
minado; el mundo ha dejado de ser un todo ordenado en el que hombre se siente participe para convertirse
en un pandemonio. De forma muy sintética, esta transformacion que afecta a las relaciones del hombre
con los dioses y el cosmos se puede ilustrar con tres instantaneas. En primer lugar, un retrato del hombre
antiguo nos lo proporciona Jambico cuando, evocando a Pitagoras (aproximadamente 582-507 a.C.),
escribe: «Aplicaba sus oidos y concentraba su mente en la sublime sinfonia del universo, él solo escuchan-
do y entendiendo, segiin sus manifestaciones, la universal armonia y concierto de las esferas y de los astros
que se mueven en ellas» [Cf. JAMBICO (2003), Vida pitagdrica. Protréptico. Madrid, Gredos.] En segundo
lugar, la expectacion ansiosa del naciente hombre moderno la ilustra la célebre frase, arriba citada, del
matematico, fisico y filosofo cristiano Blaise Pascal (1623-1662). Por ultimo, esa visién caotica y absurda
del universo, de una totalidad cuya esencia seria la de un ser demoniaco, egoista, cruel y exento de cono-
cimiento la hallamos, por ejemplo, en Arthur Schopenhauer (1878-1860); véase al respecto MORENO
CLAROS, J.F. (2010), Arthur Schopenhauer, el filésofo pesimista (Estudio introductorio). En SCHOPEN-
HAUER, A. El mundo como voluntad y representacion. De la cuddruple raiz del principio de razon suficiente, Ma-
drid, Gredos, pp. XI-CXLVII.
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de si misma. Los sintomas —que no deben confundirse con los defectos— sefialan el
limite del conocimiento de cada uno, y para la ciencia ese limite interno se llama
esquizofrenia.

Ello no es obstaculo para que, tras cualquier avance de la neurofisiologia, los
ideologos de la ciencia crean haber descubierto la causa tltima del proceso, y damos
fe de que no ha existido un solo afio en nuestra profesion sin que se hayan anunciado
nuevas propuestas definitivas's. Todas ellas inutiles, naturalmente, y seria estupido
afiadir el colofén de ‘hasta ahora’, pues la psicosis se situa siempre, por definicion,
en el otro borde del conocimiento, mas alla de la causa y mas aca de la ciencia. El
sujeto y la locura se identifican por su capacidad para escapar de la reduccion cienti-
fica, como lo demuestra mejor que nadie el esquizofrénico.

Por eso, si alguien realmente piensa que puede definir la esquizofrenia o conocer
su origen es que ha perdido la razén. Sélo los esquizofrénicos poseen el suficiente
conocimiento de su dolencia, pero se lo guardan hasta hacernos creer que no tienen
conciencia de su enfermedad. Custodian con celo su secreto en medio de la angustia
y la soledad que los asola, a cuyo malestar también afiadiriamos en este momento el
abuso del diagnostico, la ingenieria de los terapeutas de la conducta y los ataques
impositivos de la psicoeducacion.

Su angustia no es como nuestro temor egoista con el que nos advertimos a noso-
tros mismos de que algo va por mal camino o que necesitamos alguna tutela. El es-
quizofrénico es centinela de la modernidad antes que de su persona. Su angustia nos
alerta sobre el destino que nos acecha y es una sefial para la humanidad entera. Una
advertencia de lo que el hombre puede llegar a hacer desde que cree infaliblemente
en la ciencia. La esquizofrenia es un asalto a la razén que nos anuncia los riesgos que
nos esperan. Es un asesinato individual del alma s6lo comparable a la trituracién de
almas que, de modo riguroso y cientifico, se experimentd en Buchenwald o en cual-
quier otro campo de exterminio. La esquizofrenia es tan inexplicable como el geno-
cidio nazi. Ambos representan los limites perplejos de la causalidad y nos obligan a
pensar concienzudamente las fronteras.

16 El propio Eugen Bleuler afirm6 con rotundidad, sin aportar prueba alguna, que la esquizofrenia es
una unica enfermedad, tanto desde el punto de vista clinico como del heredo-bioldgico, etioldgico y
anatomico: «FE/ origen orgdnico de la esquizofrenia es demostrable hoy en dia con toda la evidencia que se
quiera exigir» [BLEULER, E. [1926] (1996), La esquizofrenia» [1926], Revista de la Asociacion Espafiola de
Neuropsiquiatria, 16 (60), p. 672]. A finales del siglo pasado, sin embargo, una de la mas reputadas estudio-
sas de la esquizofrenia, Nancy Andreasen, en una comunicacion personal a Flaum afirmaba: «Sea lo que
sea [la esquizofrenia] no sabemos qué es» (FLAUM, M. (1996), El diagnostico de esquizofrenia. En SHRI-
QUI, CH. L. y NASRALLAH, H. A. (eds.), Aspectos actuales en ¢l tratamiento de la esquizofrenia, Madrid, Edim-
sa, p. 87).
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EL LENGUAIJE Y LAS ALUCINACIONES

La psicopatologia del siglo XIX y primeras décadas del XX ha sido testigo de las
expresiones mas descarnadas de la fragmentacion del hombre ilustrado. De todas
ellas, las que mas llaman la atencién por su novedad y afectacion son las alteraciones
del lenguaje, en especial las alucinaciones verbales o voces. Dependiendo de la pers-
pectiva e ideologia del observador, las voces han sido consideradas de muy distintas
maneras. Para algunos autores son simples percepciones erroneas, sintomas positivos
de una enfermedad cerebral llamada esquizofrenia. Para otros, entre los que nos in-
cluimos, el sujeto alucinado se nos presenta sobre todo como un ser que no ha podi-
do o sabido defenderse de la presencia xenopatica del lenguaje que habla a través de
él, es decir, como si estuviera poseido por el nuevo demonio que encarna lenguaje.
No faltan tampoco quienes, como Marius Romme y Alexandre Escher, consideran
que escuchar voces no implica estar loco!’.

Lo que acaba de apuntarse nos obliga a precisar dos aspectos: el primero atafie a
las relaciones del sujeto moderno con el lenguaje, cuyo exponente extremo situamos
en las voces xenopaticas y el habla esquizofrénica (schizophrene Rede, segiin la expre-
sion de Freud)'s; el segundo, mas especulativo, nos lleva a proponer que la presencia
de voces alucinatorias o xenopaticas es una experiencia reciente y caracteristica de la
modernidad.

A través de varias vias, entre las que destacan la investigacion psicopatoldgica
de las alucinaciones, el psicoanalisis, la literatura y la filosofia, durante los dos ulti-
mos siglos se produjo un cambio sustancial en la visién de las relaciones entre el
sujeto y el lenguaje. Asi, parece inconcebible que en la Antigiiedad, la Edad Media o
el Renacimiento se pudiera si quiera intuir que el sujeto es hablado y manipulado por
el lenguaje, como les sucede a esos locos alucinados descritos por Baillarger, Séglas y
Clérambault. También es nueva la concepcion de que los sintomas —como propuso
Freud y argument6 Lacan— se conforman de acuerdo con las leyes del lenguaje, o
que el inconsciente tenga una estructura lingtistica. Por otra parte, el propio lenguaje
se convierte por primera vez en el protagonista de algunas novelas (J. Joyce, V. Wo-
olf, W. Faulkner), desplazando a los personajes, paisajes, gestos e indumentarias,

17 ROMME, M. A., ESCHER, A.D. (1989), Hearing voices, Schizophrenia Bulletin, 15 (2), pp. 209-216.
Entre los clasicos, Brierre de Boismont fue de los pocos que no estuvo de acuerdo en calificar de alienados
a todos los alucinados. Su argumento se basa en la observacion de algunos hombres destacados, en los que
«la alucinacion era un auxiliar del pensamiento». [...] «La palabra alucinacion, que utilizamos a falta de
otra mejor, no es en este caso un sintoma de locura, sino el resultado del ultimo estadio de la atencion»
[BRIERRE DE BOISMONT, A. (1862), Des hallucinations, Paris, Bailliere, p. 6].

18 Se trata de la primacia absoluta que adquieren las palabras sobre las cosas, del aplastamiento del
significado por el significante.
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incluso relegando los dialogos para privilegiar los mas secretos pensamientos!®. A lo
que cabe afiadir, por ultimo, la posibilidad de que, mas alla de las concepciones em-
piristas del lenguaje como instrumento capital del pensamiento, Martin Heidegger
pueda hacer del lenguaje la «casa del ser» y subrayar: «El lenguaje habla. Su hablar
habla para nosotros en lo hablado [...]»%.

Con todos estos hilos se fue formando una trenza en la que sujeto y lenguaje se
han convertido en términos indisociables (el pariétre de Lacan), concepcion que nos
aleja de tiempos pasados en los que se veia en el lenguaje un instrumento destinado a
la comunicacion, una facultad al servicio de la persona. Al mismo tiempo que se
desarrollaban los estudios sobre las voces alucinadas —expresion por excelencia de
la unién consustancial entre el sujeto y el lenguaje— se asentaba una inquietante
perspectiva segun la cual el lenguaje se servia del sujeto para hablar?!. Mas que
ningln otro trastorno mental, la esquizofrenia, el automatismo mental y las locuras
discordantes son el testimonio directo de esa presencia amenazadora, autobnoma e
intrusa, de esa nueva experiencia de fragmentacién que asola al hombre moderno.
En este sentido, las voces muestran en toda su crudeza al sujeto sometido al lenguaje
que recibe sus propias palabras como si le fueran ajenas, pero que, en su rotunda
perplejidad, experimenta la conviccion de que esas palabras le conciernen en lo mas
intimo de su ser.

La metafora promovida por Jules Baillarger de la marioneta en manos del
«ventrilocuo», esto es, del sujeto alucinado hablado por el lenguaje, resulta tan pal-
maria como escalofriante?2. El propio Baillarger, el primer gran estudioso de esta

19 Al respecto debe mencionarse el vinculo organico entre lenguaje y personaje que James Joyce fue
capaz de recrear en sus retratos del héroe moderno, que ya no es un prohombre sino un cualquiera, un
antihéroe: «Hasta en el lugar mas comun, el mas muerto de los seres vivientes puede interpretar un papel
en un gran drama» [JOYCE, J. (2008), Occasional, Critical, and Political Writing, Oxford, Oxford University
Press (edicion de Kevin Barry), p. 28].

20 HEIDEGGER, M. (2002) [1959], De camino al habla, Barcelona, Ediciones del Serbal, p. 24. Contra-
rio a atribuir al lenguaje un mero valor de signo, Heidegger propone que el lenguaje habla a través del
hombre, cosa de la que habia dado testimonio el poeta loco Friedrich Holderlin, a quien Heidegger consi-
deraba «el poeta del poeta».

21 La xenopatia del lenguaje, descrita con todo lujo de detalles por Baillarger, Séglas y Clérambault,
ha supuesto la mayor contribucién a la fenomenologia del polo esquizofrénico de la psicosis. Con los
signos de la xenopatia se puede reconocer a un loco y distinguirlo del cuerdo. Ahora bien, con las elabora-
ciones de Lacan al respecto de que toda palabra se forma en el Otro, es decir, que toda palabra es en si
misma xenopatica, la pregunta tradicional sobre qué es un loco se desplaza a como es posible que no estemos
todos locos. Cf. MILLER, J. —A. (1981), Ensefianzas de la presentacion de enfermos, Ornicar?, 3, 47-64.

22 BAILLARGER, J. (1890), Recherches sur les maladies mentales, Paris, Masson, p. 311. Como hemos
mostrado en otras ocasiones, la historia de las alucinaciones destaca progresivamente las figuras del «vi-
sionario» de Esquirol, del «ventrilocuo» de Baillarger y Séglas, y sobre todo la del «xenopata» de Cléram-
bault. En esta secuencia se advierte como el ambito visual (Esquirol) pierde su protagonismo frente al
auditivo y verbal (Baillarger).

FRENIA, Vol. XI-2011, 7-26, ISSN: 1577-7200 19



JOSE MARIA ALVAREZ, FERNANDO COLINA

materia, observa que las alucinaciones del oido son las mas frecuentes en los alienados
y ofrece de ellas algunas caracteristicas fenomenoldgicas que nos ayudan a distinguirlas
de otras experiencias que se les asemejan solo de lejos. Cuando describe las voces que
hablan a los alucinados en segunda persona, advierte: «[estas voces| les amenazan, les
injurian. Lejos de tomarse entonces esas amenazas y esas injurias como un producto de
su inteligencia, tienen por el contrario la conviccion de que todo eso proviene de sus
enemigos»; al referirse a las que hablan en tercera persona, precisa: «[el alucinado] asis-
te, por asi decir, como un simple espectador a una conversacion de la que es el objeto»?3.
Rubricando estos aspectos fenomenolodgicos, ese loco de genio que fue Schreber aporta
su propia experiencia y afirma con rigor y rotundidad: «[Las voces] son un puro absur-
do, acompanado de una nada desdenable acumulacion de injurias»?.

A medida que avanzaron las observaciones de las voces, el interés por los feno-
menos mas llamativos dio paso a la descripcion de otros mas sutiles y elementales,
urdimbre con la que Clérambault habria de conformar el Sindrome de Pasividad. En
paralelo al interés creciente por los fendmenos discretos de la xenopatia del lenguaje, la
definicion de las alucinaciones como «percepciones sin objeto» (Esquirol y J.-P. Falret)
fue desechada en favor de otra que las concebia dentro de la «patologia del lenguaje
interior», segiin propuso, con razon, Séglas?>. De esta manera se confirma esa vision
moderna del lenguaje como sustancia del alma, a partir de la cual el psicoanalisis ha
erigido su doctrina y practica, Heidegger conmocion¢ la filosofia y Joyce ha plasmado
un universo lingiistico que se hace oir por medio de sus personajes.

Que las voces —tal como aqui las definimos— no existieran antes del desgarra-
miento de la identidad sobrevenido con la modernidad, es una afirmacién arriesgada
pero coherente con los desarrollos hasta aqui expuestos. En esta ocasion aportare-
mos tres consideraciones favorables a nuestra propuesta2®,

La primera supone un cuestionamiento de las conclusiones de cierta literatura
psiquiatrica que, pecando de anacronismo, considera patologicas determinadas expe-
riencias que en otros tiempos no lo eran por simple hecho de estar inscritas en los
discursos, usos y costumbres del momento. Como sucede con la esquizofrenia, por lo
general suele darse por bueno que las voces existen desde siempre. Con el inicio del
alienismo y la psiquiatria, se escribieron numerosas obras que aplicaban los conoci-
mientos del aquellas rudimentarias psicopatologias a algunos fendmenos llamativos
sucedidos en otras épocas, concluyendo que tal o cual episodio es inequivoco de
locura, o que tal o cual persona o personaje es un delirante o un alucinado. Represen-

23 BAILLARGER (1890), pp. 278 y 279, repectivamente.

24 SCHREBER, D. P. (2003), Sucesos memorables de un enfermo de los nervios, Madrid, A.E.N., p. 235.

25 SEGLAS, J. (1934), Préface. En EY, H. Hallucinations et délires, Paris, Alcan.

26 Continuamos aqui el proyecto iniciado hace unos afios, publicado con el titulo: ALVAREZ, J.M. y
COLINA, F. (2007), Las voces y su historia: sobre el nacimiento de la esquizofrenia, Azopos, 6, 4-12.
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tativa de este tipo de literatura médica es la monografia de Eugéne Postel Etudes et re-
cherches philosophiques et historiques sur les hallucinations et la folie jusqu'a la fin du siécle der-
nier, donde el autor examina algunos pasajes historicos (Satl, Nabucodonosor, Loth y
un largo etcétera) y concluye que eran alucinados. Lo que pretende es mostrar que «las
alucinaciones de los cinco sentidos» existieron desde siempre, como recogen —segun su
opinién— los documentos escritos y otro tipo de testimonios de nuestros antepasados?’.
Desde luego, siempre se puede arrimar el ascua a la sardina de cada uno y valorar estos
retazos histéricos como convenga. Pero se debe tener en cuenta la distincion entre voces
xenopaticas (alucinaciones verbales) y otros fendmenos similares que no guardan nin-
guna relacion estructural con ellas, como es el caso de las ilusiones, las pareidolias, las
alucinosis o las distintas formas de onirismo. En el epigrafe siguiente desarrollaremos
con amplitud uno de los referentes sempiternos de este debate, el tan comentado demo-
nio de Socrates, del que nos serviremos para detallar nuestro argumento.

La segunda consideracion se basa en la revision de los textos médicos antiguos,
medievales y renacentistas, en especial los que se ocupan de la melancolia, la gran
locura tradicional, en los que no hallamos ninguna mencioén relevante que guarde
relacion con la xenopatia alucinatoria. Frente a la llamativa abundancia de alusiones
a ideas delirantes, son contadas las referencias a fendmenos que pudieran parecerse a
las voces alucinatorias. Tan escasas son esas menciones que s6lo podemos dar aqui
detalle de dos de ellas: una proviene de Constantino el Africano; la otra, que evoca-
remos un poco mas abajo, es de Andrew Boord.

Constantino el Africano (1020-1087), el principal representante de la escuela de
Salerno, escribi6 en su texto sobre la melancolia: «Otros oyen aguas que corren, vien-
tos que se mueven tempestuosos, voces temibles y terribles, que suenan en sus oidos,
sonidos que no cesan ni de dia ni de noche. Todas esas cosas son falsas. Para otros
que tienen el olfato corrupto, todas las cosas huelen fétidas»?8. Quien quiera ver en
esas «voces temibles y terribles» una prueba de la existencia de la xenopatia del len-
guaje (voces alucinatorias) debe tener en cuenta que el libro de Constantino el Afri-
cano es una adaptacion latina del texto de Ishaq ibn ‘Imran, quien a su vez habia
hecho una adaptacion libre del desaparecido tratado sobre la melancolia de Rufo de
Efeso. Por lo demas, los comentaristas parecen estar de acuerdo en que «el latin de
Constantino es el de su tiempo, aspero y lioso, sus traducciones sufren de aproxima-
ciones y de confusiones [...]»?°. Si se tienen presentes estos deslizamientos de una

27 Cf. POSTEL, E. (1859), Etudes et recherches philosophiques et historiques sur les hallucinations et la folie
Jusqu'a la fin du siecle dernier, Caen, B. de Laporte.

28 CONSTANTINO EL AFRICANO, De Melancholia; citado en CONTI, N.A. (2007), Historia de la depre-
sion. La melancolia desde la Antigiiedad hasta el siglo XIX, Buenos Aires, Polemos, p. 58.

29 DANDREY, P. (2005), Anthologie de I'humeur noire. Ecrits sur la mélancolie d’Hippocrate
IEncyclopédie, Paris, Gallimard, pp. 289-290.
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lengua a otra, con mas razon debemos ser prudentes al asimilar esas «voces» con las
experiencias que nos detallan las descripciones decimonodnicas de Baillarger o
Clérambault, maxime cuando el texto de Constantino bosqueja un conglomerado de
fendmenos cuya esencia psicopatologica es cuando menos oscura.

Para la tercera de nuestras consideraciones citamos la opinion del historiador de
la psiquiatria Edward H. Hare, con quien coincidimos pese a que nuestras pesquisas
van por otros derroteros y nuestros argumentos son otros: «[...] hasta el siglo XIX no
existen registros clinicos claros de sujetos trastornados que oyeran voces en ausencia
de alucinaciones visuales»30. Tiene razon Hare, como sefialabamos antes, cuando
separa los cuadros con alucinaciones verbales de los que presentan un componente
visual, cuyo caracteristico sustrato organico los aleja de nuestro ambito de estudio.
En este grupo de casos auditivo-visuales incluimos la otra mencién que extraemos de
la literatura médica en relacidon con las alucinaciones. Se trata de un pasaje de An-
drew Boord (1490-1549), monje y médico inglés, donde podemos leer: «Esta enfer-
medad es llamada locura de melancolia, que es una enfermedad llena de fantasias,
hace que se oye o se ve aquello que no se ve ni se oye, y el hombre que tiene esta
locura piensa de si aquello que no puede ser jamas, pues los hay tan fantasiosos que
se creen buenos o como Dios, o cosas tales que pertenecen a la presunciéon o a la
desesperacion de ser dafiado. Aquel que tiene esta enfermedad no va tanto por este
camino como por el otro»3!.

LAS VOCES SON EL SINTOMA REVELADOR DE UNA EPOCA

Como se ha dicho ya, la novedad de la esquizofrenia radica en distintos espacios
de la subjetividad, pero el mas importante, sin duda, es el que viene sefialado por las
diferencias en nuestro trato con la palabra. Si comparamos la situacién actual con la
Antigiiedad, es necesario recordar que los griegos no tenian ningin término para lo
que nosotros llamamos lenguaje. Habia una intima unidad entre la palabra y la cosa
que lo hacia innecesario. El nombre se sentia como parte de su portador, lo que en
cierto modo volvia propios todos los nombres. Gadamer subraya, para la ocasion,
que «la intima unidad de palabra y cosa era al principio algo tan natural que el nom-
bre verdadero se sentia como parte de su portador»32.

En cambio, los modernos hemos conocido una independencia creciente del len-
guaje que se concreta en una doble amenaza. En primer lugar, por la sensacion de

30 HARE (2002), p. 223.

31 BOORD, A. (1547), Breviary of Helthe, Londres.; citado por JACKSON, S.W. (1989), Historia de la
melancolia y la depresion, Madrid, Turner, p. 83.

32 GADAMER, H. G. (1977), Verdad y Método, Salamanca, Sigueme, p. 487.
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que el universo lingtiistico en el que hablamos, y que nos habla, ya no nos protege
suficientemente, como si estuviéramos bajo una boveda de palabras que apenas llega
a contener el vacio, la nada y ese desierto amenazante que llamamos real, un inhospi-
to territorio que no ha hecho nada mas que crecer y volverse paulatinamente descar-
nado y amenazante desde la modernidad. Segun la ciencia incrementaba su precision
y claridad en la superficie del mundo, el romanticismo abria un abismo en el corazén
del hombre y un territorio sin palabras en el interior de las cosas. En la realidad se ha
ido entreabriendo un hueco que las palabras ya no aciertan a delimitar. La cosa en si
kantiana, la voluntad de Schopenhauer, la oscuridad de Schelling, la pulsion de Freud o
lo real de Lacan, dan testimonio de esa experiencia radicalmente moderna que con-
duce al hombre hasta los limites del lenguaje, alli donde la representacion no alcanza
a revestir la realidad. Sin embargo, mientras que para el filosofo de Konigsberg la
cosa en si —ese ambito transfenoménico e inerte que no esta sometido al tiempo ni al
espacio ni a la causalidad— situaba los limites entre lo cognoscible y lo incognosci-
ble, para Freud y Lacan ese real, ya activo y amenazante, alcanza a constituir una de
las dimensiones propias de la experiencia humana, sellando asi el fracaso de lo
simbolico y abriendo las puertas a un mas alla del placer y del deseo.

Recordemos, por consiguiente, que venimos a la existencia en un universo
hablado donde la funcion de la lengua no es tanto conocer o comunicar sino sujetar
al hombre en el mundo. La lengua es el correaje del sujeto: el anclaje a tierra que han
extraviado los esquizofrénicos. Un caparazon lingtistico que reboza la realidad para
volverla cognoscible y que, cuando se resquebraja, las cosas dejan de estar en su sitio
natural y avanzan hacia uno cargadas de una oscuridad inefable y enigmatica. No
otra parece la tragedia del esquizofrénico, la de comportarse como un poeta que al-
canza lo mas profundo de la palabra pero que, llegado a aquellas fuentes inescruta-
bles del verbo, en vez de belleza y arte, encuentra persecucién y voces extrafias.
«Todo se descomponia en partes y cada parte en otras partes, y nada se dejaba abar-
car ya con un concepto»33, escribe Hofmannsthal en una frase que puede servirnos
como epitome de la nueva experiencia

La segunda amenaza remite al descubrimiento de una nueva materialidad de la
palabra. Nos referimos al descubrimiento de la separacion entre significante y signifi-
cado, que so6lo ha podido revelarse para Saussure, pese a su evidente sencillez, cuan-
do la palabra habia adquirido una materialidad mas densa y compacta. Estamos ante
una cosificacién intensificada que resta capacidad simbdlica al lenguaje y que, en el
caso del esquizofrénico, explica que experimente las palabras como piedras que ma-
chacan e impiden el pensamiento34.

33 HOFMANNSTHAL, H. von (1982), Carta de Lord Chandos, Madrid, Colegio Oficial de Aparejadores
y Arquitectos Técnicos de Madrid, p. 31.

34 Al describir el lenguaje del esquizofrénico, Freud enfatiza: «Trata a las palabras como cosas, y asi
crea frases o neologismos “esquizofrénicos”». También Lacan suscribe esta observacion al subrayar que
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Muchos de los fendmenos elementales que suceden en las psicosis, esto es, lo
que llamamos automatismo mental o sintomas primarios vinculados al lenguaje, son
subsidiarios de la pesadez e independencia del significante, a los que hay que atribuir
la aparicién de una desconfianza nueva en la palabra. De este modo, sentimos que
las palabras dejan de representar o transformar la realidad, pues se transforman ellas
mismas en una realidad de caracter mas material que simbdlica, mas fisica y tangi-
ble. Las palabras se convierten en signos cargados de certeza y precision, carentes de
la ambigiiedad metaférica del lenguaje.

Una metamorfosis que vuelve también evidente la posibilidad, ya psicotica, de
transformarse —como nos anuncia Hofmannsthal— «en puras cifras que me lo reve-
lasen todo»35. La lengua se positiviza, se digitaliza y se entrega en brazos de la ma-
tematica, eso cuando no descoyunta sus dos articulaciones y, mientras una gana en
precision significante, la otra se rellena de disparatados significados de perjuicio,
referencia y persecucion. «Todo empez6 cuando las palabras se volvieron matemati-
cas», segun el testimonio de un esquizofrénico.

Eso explica la aparicion de las voces como nuevo sintoma de la psicosis. En par-
te por la rotura de la palabra que hemos subrayado, pero también porque han des-
aparecido unos protagonistas intermedios que hablaban por nosotros entre el mas
alla y nuestra conciencia.

Recordemos que, hasta no hace mucho, todos los pueblos occidentales han
compartido la idea de que unos entes intermedios entre los dioses y los hombres con-
vivian junto a nosotros en el mismo espacio fisico y mental. Espiritus, demones (ge-
nios), angeles o diablos han participado de nuestra experiencia como un hecho
inequivoco y comun hasta que la mentalidad cientifica los fue desplazando al campo
de la ficcion y la fantasia3. Es elocuente, en este sentido, que Montaigne (1533-
1592), elegido para la ocasién como exponente de una nueva mentalidad, exprese su
apoyo decidido a las doctrinas socraticas salvo en lo que hace referencia a su trato
con los demones, que le parecen el producto de una creencia supersticiosa y superfi-
cial: «Nada digiero con tan gran trabajo en la vida de Socrates como sus éxtasis y
diablerias»37. Opinién atn madrugadora si pensamos que Descartes (1596-1650), con

para el esquizofrénico «todo lo simbolico es real». Respectivamente: FREUD, S. [1915] (1975), Lo incons-
ciente, Obras Completas, Vol. XIV, Buenos Aires, Amorrortu, p. 196; LACAN, J. (1966) [1954], Réponse au
commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud, Ecrits, Paris, Seuil, p. 392.

35 HOFMANNSTHAL (1982), p. 34.

36 En las religiones politeistas, muchos dioses tienen como mediadores a los demones o ddimones. En
cambio, las religiones monoteistas no toleran a los demones. «En el caso del cristianismo, deben ser elimi-
nados por la sencilla razon de que sélo se puede permitir un solo mediador entre la humanidad y el Dios
Unico: Jesucristo» [HARPUR, P. (2007), Realidad demoniaca, Girona, Atalanta, p. 101]. Para deshacerse de
los demones, el cristianismo se esmerd en demonizarlos o satanizarlos o angelizarlos.

37 MONTAIGNE, M. de (1968), De la experiencia, Ensayos, T.I1I, Barcelona, Iberia, p. 276.
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quien identificamos un cambio revolucionario en nuestra racionalidad, aun esta pre-
ocupado unos afios después, como se lee al final de su primera Meditacién, por la
presencia de genios malignos que con astucia y malas artes se interponen en el curso
del pensamiento3s.

Las voces de los esquizofrénicos no son otra cosa que las respuestas del sujeto a
lo imposible, respuestas al fin y al cabo ante la presencia de ese 7eal que se ha vuelto
peligroso y amenazador. Surgen del cortocircuito establecido entre una palabra fun-
dida con las cosas y la urgencia del lenguaje que acude a sofocar como puede, es
decir, con el delirio, la herida que se ha abierto en el mundo y en la divisién del
hombre. Las voces, en este caso, son la lengua muda que empieza a recobrar el
habla, son un alfabeto naciente y titubeante.

En la psicosis moderna el verbo campa a sus anchas sin llegar a hacerse carne en
el discurso. Las voces reveladoras de la psicosis poco tienen que ver con aquellas
anunciaciones que embriagaban a san Agustin: «Pero cuando del bajio mas secreto
de mi alma mi enérgica introspeccién dragd y amontond toda la hediondez de mi
miseria [...] he aqui que o0igo una voz de la casa vecina, voz de nifio o de nifia, no lo
s¢, diciendo y repitiendo muchas veces con cadencia de canto: Toma, lee; tolle, le-
ge»¥. Tampoco tienen que ver con la voz que le habla a Socrates que, ademas de
perfectamente inteligible, nunca es intimidatoria: «[...] me habéis oido decir muchas
veces, en muchos lugares, a saber, que hay junto a mi algo divino y demoniaco [...].
Esta conmigo desde nifio, toma forma de voz y, cuando se manifiesta, siempre me
disuade de lo que voy a hacer, jamas me incita»4. El psicotico del presente ya no

38 DESCARTES, R. (1977), Meditaciones metafisicas, Madrid, Alfaguara, p. 21.

39 SAN AGUSTIN (1941), Confesiones (VIII, 12), Madrid, Aguilar, p. 379.

40 PLATON (1981), Apologia de Sdcrates, en Didlogos, vol. I, Madrid, Gredos, p. 170 (31 c-d). Muchos
han sido los comentarios acerca del demonio (demon o daimon) socratico a lo largo de los tiempos. Con el
nacimiento de la psiquiatria, esa referencia tradicional entre los estudiosos se volvio motivo de analisis
psicopatologico, convirtiendo a Socrates en un loco alucinado. Antes de precipitarse en juicios, conviene
tener presente algunas consideraciones. Los antiguos griegos creian que al nacer se les asignaba un daimon
que, en parte, determinaba su destino, segun refiere el neoplatonico Jamblico [véase JAMBLICO (1997),
Sobre los misterios egipcios, Madrid, Gredos]. Era su genio personal, su caracter, su modo de ser, unas veces
bueno y otras malo. Tantas fueron las alusiones de Platon a daimon de Socrates que aquello originaria-
mente referido al destino o a una divinidad cualquiera, se convirtié en una facultad suprema y directiva
del animo, en un acompafiante permanente. «La religiosidad de Socrates —escribe Tovar— tomo en
cuenta, sin abandonar las viejas creencias, estas conclusiones racionales. Y asi, de esta manera comenzo a
atribuirse a si mismo un demonio propio, pero no racionalizo este daimon hasta identificarlo con su carac-
ter personal, con esa prefiguracion del destino que cada hombre lleva en su caracter, sino que, por el con-
trario, mantuvo la creencia en los ddimones como personas independientes con sobrenaturales poderes»
[TOVAR, A. (1992), Vida de Socrates, Barcelona, Circulo de Lectores, p. 248]. Parece que Socrates llamaba
daimon a un sentido interior que le ponia en comunicacion con los dioses, una interiorizacion de la inspi-
racién divina que se manifestaba a otros en agiieros, oraculos y otro tipo de cultos. La relacion de Socrates
con su daimon esta muy bien perfilada en este comentario de Apuleyo: «Cuando no bastaban los consejos
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goza de esta fortuna, de ese remedio revelador que calma y repara «el pavoroso si-
lencio de Dios» del que habla san Agustin, o que corrige amablemente nuestra con-
ducta, segun el sentir de Socrates. Al contrario. Pues, aunque con el tiempo acabe
encontrando cierta complacencia en compafiia de las voces, la primera reaccion que
experimenta es la queja de oirlas. Las voces del esquizofrénico se han convertido en
palabras alusivas, sin nadie que las soporte, sin otro que las formule. Palabras rotas,
las mas de las veces, que comienzan haciéndose sentir a través del ruido y la materia,
que son el componente original que comporta el significante. Palabras atemdticas y
anidéicas, como indicaba Clérambault. Palabras, por consiguiente, desamparadas,
incapaces de organizarse en un discurso que no sea el de la construccion paulatina de
lo delirante.
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de la sabiduria, Socrates seguia los presagios de su demonio, y su respetuosa obediencia le hacia agradable
a su dios» [APULEYO (1946), El demonio de Sécrates. En La metamorfosis, Barcelona, Iberia-J Gil, p. 309].
Estas opiniones, en las que el analisis no descuida el contexto historico y cultural, contrastan con las inter-
pretaciones psicopatoldgicas de Lélut. De erudicion abundante y estilo algo pomposo, este alienista, tras
analizar la relaciéon con su daimon, no duda en calificar a Socrates «te6sofo» y «visionario», mejor dicho:
«Un loco, esta es la tnica opinion verdadera». Le parece que Socrates podria haber sido toda la vida un
hombre especial, singular, extraordinario. En cambio, estaba convencido de que esa «voz era un agente
sobrenatural», cuando en realidad no eran mas que «inspiraciones de su conciencia». «Este pensamiento,
demasiado vivo, demasiado ardiente, demasiado propenso a llevarse al exterior, a revestirse de un cuerpo,
a convertirse en una imagen, o, cuando menos, una sensacién auditiva, adquiere en efecto esta ultima
forma, y entonces fue cuando comenzaron las alucinaciones de Socrates, es decir, la especie de locura mas
irrefutable» [LELUT, F. (1856), Du Démon de Socrate, Paris, Trinquart, pp. 97-98].
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