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ULYSSE TRÉLAT
(1795-1879)



PRESENTACIÓN

La locura lúcida de Ulysse Trélat

I. MEDICINA MENTAL Y ORDEN BURGUÉS
Siguiendo a Dörner1, puede afi rmarse que desde la Revolución francesa 

y, sobre todo, desde la funcionalización del espíritu hecha por Cabanis y la 
aparición del método histórico-comparativo de Pinel, era casi obligado que 
las investigaciones médicas sobre perturbaciones mentales y su curación se 
extendiesen del individuo a la sociedad. En Francia en concreto, se quería 
dominar la anarquía social desatada por la Revolución, asegurando sin em-
bargo los logros de la misma. Los sucesores de Pinel intentaron responder a 
la necesidad pública que buscaba afi rmaciones científi cas sobre los hechos 
políticos y sociales, y se conviertieron así en los «chefs scientifi ques» del 
pueblo al lado de los «chefs industriels», tal como Comte formuló en 18202. 

Estas dos élites de «jefes» tienen que ocuparse del «pueblo», es decir, 
de la masa de pobres y de su integración. A sus fuentes fi losófi cas, desde 
Saint-Simon y sus discípulos hasta Comte, les interesa menos la solución 
de los problemas presentes –reconciliación de revolución y reforma, de 
progreso y orden, de sociedad y estado, o la modifi cación de las condiciones 
objetivas económicas o estatales– que la transformación del sujeto y de su 
actitud, la supresión de la anarquía espiritual y moral. Aun así, desean la 
armonización de las fuerzas activas del cuerpo social y sobre todo la buscan 
fomentando la educación (buenos modales, autocontrol) y la instrucción 
(conocimientos capacitantes para que el ciudadano pueda ganarse la vida 
y servir al estado). 

De todas estas ideas y propósitos participan estrechamente los médicos 
alienistas, sobre todo desde que consideran positivistamente los fenómenos 
psíquicos e investigan a qué leyes propias pueden obedecer. Se multiplican 
las mutuas infl uencias entre psiquiatría y sociología, y en muchos casos for-

1. Klaus DÖRNER, Ciudadanos y locos. Historia social de la psiquiatría, Madrid, Taurus, 1974, p. 
199-231.

2. Aguste COMTE, «Sommaire appréciation de l’ensemble du passé moderne», en anexo al Système de 
politique positive, 4.°, Paris, Gallimard, 1972, p. 41.
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man la base de una actividad política relativamente fuerte cual fue, como 
veremos, la de muchos alienistas franceses del siglo XIX, que se esforzaron 
por encontrar una solución científica a la crisis social, a la vez que trataban 
de llevar a la práctica sus ideas psiquiátricas. Los sucesores de Pinel vivieron 
el nacimiento de la crítica social del mundo burgués ya existente, concretán-
dola en un plan de reforma por medio del análisis científico, con lo que los 
objetivos de los partidarios de la Restauración frecuentemente coincidieron 
con los de los liberales emancipadores.

Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840) llevó adelante el paradigma 
pineliano, tanto en la teoría como en la práctica, desde su tesis (1805) hasta 
el comienzo de la legislación sobre locos, iniciada por él (1838). Esquirol 
creó la organización de casi todos los establecimientos en los que se practicó 
la medicina mental de una forma científico-administrativa. Sus dos últimas 
aportaciones importantes para la institucionalización de la psiquiatría se si-
túan en el año 1838. Una de ellas es su Manual, el más representativo desde 
Pinel. La otra es la promulgación en ese mismo año de la Ley de locos del 
Rey Ciudadano. Hay muchas ambivalencias en ella que son sintomáticas de la 
situación problemática de los locos en la sociedad burguesa. Sus intenciones 
son liberales y se apoyan en ideas de la Revolución. La ley de locos de 1838 
aplica a los alienados el principio napoleónico del cuidado de la población en 
los aspectos social e higiénico: los hospitales son responsables del Département 
para locos, tanto para cuidarlos como para defender al público de las pertur-
baciones que de ellos proceden. Se garantiza la integridad de los locos como 
ciudadanos libres. Pero sólo hay libertad donde hay orden político. Por eso el 
auténtico vencedor en esta ley es la Administración: sólo pueden ser admitidos 
en los asilos estatales aquellos locos que representan un peligro para el orden 
público o para la seguridad de otras personas; la admisión y el alta dependen 
del prefecto de policía de París, o de los prefectos de provincias, independien-
temente o aun en contra del informe médico. No se toman en cuenta en la ley 
los conceptos de tratamiento ni de curación, y la irracionalidad de los locos 
se concibe solamente como perturbación del orden y de la seguridad, que es 
lo que preocupa al estado. La libertad de movimientos y las competencias de 
los médicos se vieron dañadas por este centralismo administrativo.

En lugar del concepto aliénation, la locura se convierte más claramente 
en enfermedad corporal localizada en el cerebro, y vuelven a adquirir mayor 
importancia la razón y sus perturbaciones. Pero, por otra parte, el auténtico 
sustrato de la psiquiatría es menos corporal, pues lo que se ofrece ante todo 
a las observaciones clínicas son fenómenos psíquicos y morales. La pregunta 
por las causas últimas pasa a segundo plano, desplazada por el análisis de los 
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condicionamientos psíquicos y sociales, tanto internos como externos, aun 
cuando la enfermedad, en su esencia, se siga considerando corporal (cerebral). 

Pero esto es sólo una faceta. Hay que tener muy en cuenta que, aunque 
la locura se había convertido en algo externo al hombre, en una enfermedad 
corporal, también se había hecho de ella, concretamente en el caso de la 
monomanía y semejantes, algo más profundamente anclado en el hombre 
como herencia, dotación, constitución o traumatización infantil. Lo que por 
un lado había sido separado del hombre como enfermedad, fue convertido 
por otro en una anormalidad identificada con él.

El consiguiente riesgo de nihilismo terapéutico se intentó conjurar por tres 
caminos. Por una parte se robustecieron y sistematizaron las medidas higiéni-
cas. Ferrus realizó en 1833 el sueño de Pinel y creó una especie de empresa 
agrícola en el manicomio de SainteAnne, modelo que fue frecuentemente 
imitado: trabajo regular, plan de horas laborales, ordenación minuciosa de 
toda la jornada, comidas comunes, determinación de la dieta, regulación del 
sueño, visita médica a los encamados, gimnasia, juegos al aire libre, limpieza 
general, etc. Pero todas estas prácticas ya no tenían como objetivo la morali-
zación de los locos, sino crearles un ambiente general y envolvente de orden 
que a la larga crease equilibrio y armonía en su perturbado organismo. El 
segundo camino era la educación. Aquí trabajaron sobre todo Buchez, Trélat 
y Cerise. La tercera vía, la eugenesia, fue la tesis nuclear defendida por Trélat 
en La locura lúcida, y vertebró a su vez el pensamiento degeneracionista.

Otros psiquiatras confiaron más bien en la fuerza mental del lenguaje y de 
las instituciones que pueden cambiar las disposiciones corporales y aun mo-
dificar su dotación hereditaria. Enseñar al paciente una actividad es lo mismo 
que ponerle en contacto con la realidad social por medio de la palabra y hasta 
cambiar a la larga sus disposiciones corporales. L. Cerise, que luchó por las 
asociaciones de trabajadores y por las comunidades de producción, puso el 
acento en el valor terapéutico, tanto individual como social, del trabajo común. 
Ph. J. Buchez editó en 1825, junto con Trélat, un libro sobre higiene, elaboró 
una doctrina evolucionista sobre el progreso y escribió unos Estudios sobre 
el desarrollo de la locura. Creía que el cerebro es el órgano de estos signos y 
de la fecundidad de la mente humana. La locura nace gradualmente por la 
pérdida del autodominio del alma ocasionado por alguna lesión orgánica, idea 
que parece enraizada en el mismo Hipócrates, y cuya pervivencia señala el 
insoslayable límite de la contradicción dualista. Por otro lado, la terapia para 
Buchez consiste, además de las medidas higiénicas, en una reeducación: se 
ha de enganchar con las ideas que todavía están sanas, para poder influir en 
las enfermas. Las falsas imágenes deben ser confrontadas con las correctas 
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para que se active la capacidad comparativa; es una técnica de reorganización 
que puede llegar hasta la domesticación.

El período de nacimiento de la psiquiatría en Francia, que comenzó con 
la Revolución y partió de la fe en el poder de la ciencia para modificar la so-
ciedad, puede considerarse finalizado con la aparición de la primera revista 
psiquiátrica nacional, los Annales médico-psychologiques (1843), en los que 
participaron Cerise y Trélat, y con la fundación de la «Société médico-psycho-
logique» (1847), en la que los alienistas, más tarde psiquiatras, consolidaron 
su identidad específica como especialidad médica positivista.

II. ULYSSE TRÉLAT: DE TROYA A ITACA, DE IZQUIERDA A 
DERECHA

Ulysse Trélat nació el 13 de noviembre de 1795 en Montargis (Loiret), 
donde su padre, notario, le educó en las ideas de la Ilustración3. Empieza a 
estudiar medicina en plenas guerras napoleónicas, es movilizado y contrae el 
tifus en 1813 en el hospital militar de Metz. Se licencia del ejército en 1814 
para proseguir su carrera, pero un año después reanuda la vida militar y se 
adhiere a Napoleón a su regreso de la isla de Elba. Restablecida la paz, reto-
ma los estudios y es alumno de Esquirol en La Salpêtrière, donde establece 
sólida amistad con Falret padre, Voisin, Georget, Leuret y Foville, antes de 
obtener una plaza en el servicio de Royer-Collard4 en Charenton. Defendió 
su tesis de licenciatura en 18215 y abrió consulta particular, pero a partir de 
esa época manifiesta un intenso compromiso político que le aleja en parte 
de la medicina y que tendrá gran influencia en su vida.

Trélat comparte su aventura política con hombres como Royer-Collard, 
Cerise, Buchez6 o Leuret, por citar sólo a los médicos; pertenece al grupo 

3. Nuestras fuentes principales en cuanto a datos biográficos de Trélat han sido Pierre MOREL (Diction-
naire biographique de la psychiatrie, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1995, p. 236) y Jacques POSTEL 
(La psychiatrie, París, Larousse, 1994, pp. 113-114). Puede también consultarse: Joseph BIEDER, 
«L’Odyssée d’Ulysse Trélat», Annales médico-psychologiques, 1984, 142, 1, 128-141.

4. Pierre-Paul ROYER-COLLARD (1763-1845), médico del asilo Charenton. Tuvo una intensa vida 
política, como funcionario liberal y presidente de la Cámara (1828), y se opuso vehementemente a la 
clericalización de la enseñanza. 

5. Sobre el régimen, dirigida por Royer-Collard y leída el 14 de junio de 1821. 

6. Philippe Joseph Benjamin BUCHEZ (1796-1865), doctor en medicina, político, historiador y soció-
logo français, fundador del periódico L’Atelier [El taller]. Presidente de la Asamblea Nacional de 1848 
y teórico de la Comuna. Discípulo de Esquirol, editó en 1825 junto con Trélat un Manual elemental de 
higiene, elaboró una doctrina evolucionista sobre el progreso y escribió unos Estudios sobre el desarrollo 
de la locura en los que privilegiaba el cerebro y sus lesiones como causa de enfermedades mentales, 
pero tuvo también en cuenta los fundamentos de la simbolización del lenguaje.
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de los intelectuales de extrema izquierda que se opusieron a la Restauración 
y a la Monarquía de Julio, y fue de los que mostraron una oposición obsti-
nadamente activa7. Desde 1820 formó parte de la liga masónica disidente 
«Los Amigos de la Verdad», que se constituyó en «Compañía franca de las 
Escuelas» entrenándose para la agitación armada. Al año siguiente Trélat se 
adhiere a la Carbonería francesa8, llega a ser diputado de la Venta Central y 
después miembro de la Alta Venta de París, que le delega como comisario 
general ante las Ventas departamentales para organizar el movimiento en 
provincias. Se ve implicado en el complot del general Berton, y después en el 
de los Cuatro Sargentos de La Rochelle, que son ejecutados ante sus propios 
ojos. Intenta en 1827 lanzar con antiguos carbonari la sociedad «Ayúdate-y-
el-cielo-te-ayudará», conspira de nuevo contra el gobierno y llega a combatir 
a tiros contra las tropas reales junto a Raspail y Litré en el curso de las Tres 
Gloriosas9. Incluso con el nuevo gobierno sus ideas radicales le hacen reo 
de delitos de opinión, comparece ante el Tribunal del Sena en el proceso de 
los Quince el año siguiente y es absuelto, pero resulta condenado en 1835 a 
tres años de prisión por haber publicado en La Tribuna y El Reformador una 
carta considerada injuriosa para el poder. Encarcelado en Clarivaux, su viejo 
amigo Leuret, con la ayuda del cantante Beranger, consigue que le transfie-
ran a Troyes alegando razones de salud, y queda en arresto domiciliario bajo 
palabra hasta la amnistía de 1837.

Ya en libertad para ejercer, se presenta en 1840 al concurso de médico de 
los pabellones de alienados de los hospicios, saca el primer puesto ex aequo 
con Baillarger y ocupa una plaza en La Salpêtrière. Se retira definitivamente 
de la política en 1848 después de un breve y poco glorioso paso por el ministe-
rio de Comercio y de Trabajos Públicos, etapa que hace virar casi totalmente 
su opinión y le lleva defender posiciones cada vez más conservadoras. Paradoja 
postrera de su trayectoria política, este exmilitante de izquierda tendrá en 
1871 que oponerse por la fuerza a la entrada de un grupo de comuneros en 
su servicio de La Salpêtrière, cuya jefatura no dejará hasta jubilarse en 1875. 

7. Los principios políticos que movieron a dos o tres generaciones de médicos franceses en aquella 
época pueden verse en: Klaus DÖRNER, Ciudadanos y locos. Historia social de la psiquiatría, ob. cit., 
pp. 199-231.

8. Inspirada en los carbonari italianos, la Charbonnerie se extendió por Francia hacia 1818. De ideas 
próximas a los masones y con simbología secreta tomada de los antiguos gremios medievales de los car-
boneros, reunió a republicanos, bonapartistas y descontentos en general opuestos a la Restauración de 
la monarquía. Se organizaba en grupos llamados «ventas», de estructura local y departamental.

9. Jornadas revolucionarias de los días 27, 28 y 29 de julio de 1830, en que se derrocó a Carlos X y se 
puso fin a la Restauración.
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Fallecido en Menton el 29 de enero de 1879, sus exequias tuvieron lugar en 
La Salpêtrière, como él había deseado.

Su tendencia a la militancia se manifestó también en el movimiento alienis-
ta. Cercano al grupo fundador de la famosa revista Annales médico-psycho-
logiques (Baillarger, Longet y Cerise, en 1843), fue miembro temprano de la 
Société médico-psychologique desde su constitución en 1852, y la presidió 
durante el bienio 1859-6010.

Algunos divulgadores de historias médicas suelen confundirle con su hijo 
Ulysse Trélat (París, 1828-1890), portador también de tan mítico nombre 
pero que no siguió casi ninguno de sus pasos: se mantuvo al margen de la 
política, hizo carrera como cirujano y llegó a ser honrado con el ingreso en 
la Academia de Medicina11.

III. TODO PARA EL LOCO PERO SIN EL LOCO
Tras un Manual elemental de higiene redactado en 1825 con la colabora-

ción de Buchez, Trélat publicó en 1827 las Investigaciones históricas sobre 
la locura12. Para él, la herencia es «la causa de las causas» de la alienación 
mental, y también desde esta perspectiva publicará en 1861 su obra sin duda 
más conocida, Sobre la locura lúcida estudiada y considerada desde el punto 
de vista de la familia y de la sociedad13, destinada a la identificación de unos 
enfermos «hábiles para hacer el mal, nada más que el mal», cuya sinrazón a 
menudo «no se manifiesta ni se descubre más que en la vida privada», y con 
los cuales las familias «decentes» deben evitar establecer matrimonio pues 
tales lazos estarán abocados al desastre forzoso.

El alienista de La Salpêtrière desarrollaba allí las ideas iniciadas en un 
artículo de 1856 sobre «las causas de la locura», muy inspirado por el cé-

10. Ver: Serge NICOLAS, «Les Annales médico-psychologiques. Abregé d’histoire de la première revue 
française de psychiatrie», BiuSanté, Histoire de la santé, Bibliothèque numérique Medic@ (nov-2013). 
http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/anmedpsy.htm 

11. Y no es la única confusión que persigue a este joven Ulises: a veces se atribuye al padre el «signo 
de Trélat» (pequeñas manchas amarillentas que aparecen junto a las úlceras de etiología tuberculosa, 
especialmente en las mucosas; Gran Enciclopedia Larousse, Barcelona, Planeta 1976); y otras, ex aequo 
con el alemán Edmund Leser (1853-1916), otro distinto «signo de Leser-Trélat» (asociación de quera-
tosis seborreica eruptiva múltiple con diversas neoplasias malignas internas; aunque son frecuentes las 
descripciones de esta asociación, las pruebas de que sea significativa resultan insuficientes; Diccionario 
de términos médicos de la Real Academia Nacional de Medicina, Madrid, Panamericana, 2012).

12. Ulysse TRÉLAT, Recherches historiques sur la folie, París, Baillière, 1839. Hay una reimpresión en 
Éditions Frénesie, París, 1988, con una interesante presentación de Pierre Morel.

13. Ulysse TRÉLAT, La folie lucide: étudiée et considérée au point de vue de la famille et de la société, 
París, Delahaye, 1861.



XXI

lebre Tratado filosófico y fisiológico de la herencia natural en los estados 
de salud y enfermedad del sistema nervioso, de Prosper Lucas (1847-1850, 
dos vols.). Esa es también la tesis del famoso Tratado de las degeneraciones 
[…] de Bénédict-Augustin Morel, amigo de Buchez y Cerise, aparecido en 
1857. Estaban entonces muy en boga la morbilidad mental hereditaria y las 
consecuencias eugenésicas que presuntamente implicaba.

Trélat no vacila al escribir que era necesario proteger a las familias sanas 
de cualquier contaminación por vía matrimonial con las de los enfermos 
mentales: «Para vuestros matrimonios, alejaos de las familias de alienados. 
[…] Rehuidles. Es más que un derecho, es un deber […]. Pedimos al legis-
lador que prohíba formal y firmemente el matrimonio a los incapaces. […] 
Es preciso, por el bien común, que la sociedad se proteja y sea protegida».

Para él, el papel del alienista era prevenir la locura identificando y aislando 
a las familias de alienados, incluso cuando sus trastornos fuesen inaparentes 
a los ojos del vulgo, cuando se mantenía «lúcida». Estos enfermos están más 
bien «locos en sus actos antes que sus palabras», y «no parecen locos porque 
se expresan con lucidez». De la «manía sin delirio» de Pinel a la «monomanía 
razonante» de Esquirol, de la «depravación moral innata» de Rush a la «locura 
moral» de Pritchard, el autor estudia una gran parte de la patología mental 
aportando numerosos casos clínicos clasificados según criterios nosográficos 
que muchas veces ya están en desuso. A través de este abundante material 
clínico Trélat intenta sin cesar demostrar y predecir la pesada, la implacable 
herencia morbosa, a veces real pero más frecuentemente una mera suposición. 
Zola no lo olvidó al escribir los Rougon-Macquart, algunos años más tarde, 
dando una dimensión literaria imponente a esta noción etiológica, que entra 
así en las grandes mitologías médico-filosóficas de la segunda mitad del siglo 
XIX y principios del XX.

IV. LAS FRONTERAS DE LA LOCURA
La diferenciación de la locura y la cordura tiene de por sí algo de imposible. 

Lo ha tenido, lo tiene y lo tendrá. Y es así porque en nuestro auxilio no pode-
mos echar mano de criterios del todo fiables ni menos aún de biomarcadores 
de no se sabe qué. Ni el laboratorio ni la psicometría ni la radiología pueden 
desplazar a la clínica, único referente en el diagnóstico psíquico. Cuando se 
trabaja en la trastienda del alma, lo mejor es acostumbrarse a cierta inseguri-
dad y aquietar la soberbia. Pues no sólo el diagnóstico tiene algo de incierto, 
sino que nuestras clasificaciones son artificiales y las categorías nosológicas que 
usamos están más cerca de las construcciones discursivas que de los hechos 
probados. Si gracias al lenguaje –parafraseando a Wittgenstein– conocemos 
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el mundo, también debemos reconocer que la propia estructura binaria del 
lenguaje introduce ahí un cierto límite, más acusado aún cuando se trata de 
la locura, ese mundo de palabras rotas.

La locura es un tipo de experiencia solitaria e inefable. Aunque difieran 
en muchos aspectos e intensidades de las del hombre reputado de normal, 
algunas vivencias de la locura nos resultan conocidas y próximas por el mero 
hecho de ser genuinas de la condición humana. El caso es que para acercarse 
a la locura y tratar con el loco, el clínico debe acudir a la cita medio desnu-
do, apenas protegido con su deseo, sus rudimentos teóricos y la experiencia 
acumulada. Desprendido de protocolos y taxonomías, momentáneamente 
eximido de su función sanitaria y social, ahí, a la intemperie, es donde se 
encuentra con el loco. Bajo el mismo sol, sucede en ocasiones que algunas 
diferencias se difuminan.

La historia de la psicopatología moderna es la historia interminable de la 
oposición entre razón y locura. Sin esta confrontación inicial, a menudo for-
zada en sus términos y falseada en sus argumentos, la psiquiatría de las enfer-
medades mentales no hubiera existido. Ese antagonismo se ha fundamentado 
mediante el establecimiento de contrastes y la acentuación de diferencias. 
Toda la semiología clínica, elaborada durante la segunda mitad del siglo XIX 
y primeras décadas del XX, consiste precisamente en distinguir determinados 
signos morbosos y adscribirlos a categorías clínicas diferenciables14. Sea a 
través de las desemejanzas y matices aportados por la semiología, del realce 
de las formas evolutivas y terminales de las enfermedades, de subrayar las 
manifestaciones más llamativas durante el periodo de estado o de determinar 
los mecanismos específicos que organizan las estructuras clínicas, sea por una 
u otra de estas vías, lo cierto es que se ha trazado una frontera artificial entre 
el amplificado territorio de la patología mental y el de la normalidad, cada 
vez más reducido. A medida que se adensaba esa separación entre patológico 
y normal, entre locura y razón, a medida que lo enfermo colonizaba nuevos 
espacios, un creciente silencio se adueñaba de la relación clínico-paciente. Da 
la impresión, desde este punto de vista, de que el porfiado empeño en arrin-
conar la locura y convertirla en mera enfermedad ha convertido la psiquiatría 
moderna y la psicología cognitiva en un raquítico catálogo de conocimientos 
al servicio de intereses muy alejados del cometido clínico.

14. Véase al respecto nuestra «Presentación. Manual de semiología de las enfermedades mentales de 
Enrico A. Morselli», en E. MORSELLI, Manual de semiología de las enfermedades mentales. Guía de 
las diagnosis de la locura para uso de los médicos (Selección), Madrid, Ergon. La Biblioteca de Alienistas 
del Pisuerga, 2011, pp. XI–XXVII.
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Si el anhelo de la psicopatología psiquiátrica consiste en determinar y 
precisar los caracteres propios de la patología mental, si su sueño es afianzar 
sus límites y acentuar sus contrastes, a su paso le sale un problema de difícil 
solución. Mejor dicho, de imposible solución puesto que es consustancial a los 
fines que se propone. A ese obstáculo, tan brumoso como potencialmente es-
quivo, le llamamos las formas discretas y normalizadas de la locura, un asunto 
siempre presente –por diversas razones– en la historia de la clínica mental15. 

A muchos les resulta sorprendente, incluso inquietante, este singular oxí-
moron según el cual la locura pueda ser razonante, lúcida, parcial, norma-
lizada o discreta. En definitiva, que pueda haber locos que no lo parecen16, 
psicóticos con traje de neuróticos17 o territorios en los que la locura se da la 
mano con la cordura. Esta problemática se suscitó hace dos siglos. Surgió a 
la par que se asentaba el primer modelo psicopatológico moderno, el mode-
lo de la alienación mental de Pinel. Con escasos rudimentos semiológicos, 
aunque con una admirable cercanía a la locura y a cada caso particular, Pinel 
elaboró una visión unitaria de la antigua locura a la que llamó aliénation. A 
los alienados o locos de entonces se les reconocía por cosas muy superficia-
les: el comportamiento estrafalario, desentonado, a veces peligroso consigo 
mismo o con los otros; los dichos raros, tercos e increíbles; el sentir y percibir 
cosas que no existen; las explosiones de euforia o la hondura de la tristeza; el 
entregarse a causas perdidas que, en apariencia, no servían para nada; y, en 
algunos casos, la debilidad de la inteligencia. Amante y buen conocedor del 
mundo clásico, Pinel –también su alumno Esquirol– creía en la parcialidad de 
la locura, es decir, consideraba que los alienados no estaban completamente 
locos. Ni siquiera los maniacos, representantes por excelencia de lo que por 
entonces se llamaba la locura general.

De la mano de la locura parcial se introduce en la futura psiquiatría de las 
enfermedades mentales una problemática definitivamente irresoluble. ¿Cómo 
podía ser que un loco no lo estuviera del todo, es decir, que razonara, pareciera 
normal e incluso se mostrara lúcido? Como tal, esta cuestión apenas interesó a 
la psicopatología anterior al cientificismo, pues razón y sinrazón no se excluían 

15. Continuamos aquí la línea argumental esbozada en algunas de las obras publicadas en esta colección, 
en especial en los volúmenes dedicados a la locura razonante (P. SERIEUX y J. CAPGRAS, Las locuras 
razonantes. El delirio de la interpretación, Madrid, Ergon. La Biblioteca de los Alienistas del Pisuerga, 
2007) y la melancolía (J. COTARD y J. SÉGLAS, Delirios melancólicos: negación y enormidad, Madrid, 
Ergon. La Biblioteca de los Alienistas del Pisuerga, 2008). 

16. Cf. J. M.ª ESQUERDO, Locos que no lo parecen. Garayo el Sacamantecas, Madrid, El liberal, 1881.

17. La expresión es de J.-P. DEFFIEUX, «Un caso no tan raro», en J.-A. MILLER et al., Los inclasifi-
cables de la clínica psicoanalítica, Buenos Aires, Paidós, 1999, pp. 201-207.
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con la misma fuerza que ahora; de ahí que, en la melancolía, la gran locura 
antigua, ambos extremos no sólo cohabitaban, sino que contribuían al genio 
creativo. Al mismo tiempo que la ideología de las enfermedades mentales 
se tornó hegemónica, Jean-Pierre Falret y otros psiquiatras mostraron su 
desacuerdo con esa supuesta alienación a medias, que ni es locura ni parcial, 
sino una «enfermedad mental».

La transformación de la medicina mental antigua y del alienismo en una 
psiquiatría de aspiraciones científicas, a la que contribuyeron de forma especial 
J.-F. Falret, Griesinger y Kahlbaum, hubo de vérselas con el escollo de estos 
locos parciales, llamados monomaniacos, seudomonomaniacos, locos morales, 
locos razonantes y lúcidos, y, especialmente en los países de lengua alemana, 
paranoicos. El caso es que los médicos tenían la impresión de que había más 
locos de los que parecía. Muchos más, desde luego, de los que les consultaban 
o estaban ingresados. Guislain, pionero de la medicina mental belga, dejó di-
cho que «el monomaniaco tiene la máscara y todas las apariencias del hombre 
cuerdo». También nosotros tenemos esa impresión. Y no es caprichosa, puesto 
que, en ocasiones, algunos de esos pacientes un tanto raros aunque discretos 
y acomodados en la realidad común, de pronto enloquecen y manifiestan las 
características propias de la psicosis. A afianzar esa impresión contribuyen asi-
mismo ciertos episodios que nos refieren algunos sujetos de vida normalizada, 
episodios que, pese a su brevedad y atenuadas consecuencias, tienen la impron-
ta de la locura stricto sensu. Pero la clínica no puede limitarse a impresiones. 
La cuestión es cómo iluminar un territorio de por sí oscuro y evanescente.

V. «SEMIALIENADOS» Y «TODOS DELIRANTES»
A este agujero en el saber psicopatológico se sumaba la necesidad de dar 

respuesta a las consecuencias sociales y de orden público ocasionadas por 
la locura. Es por ello que muchos de los primeros alienistas o frenópatas 
mostraran una especial inclinación por este tipo de locos. Esa cuestión les 
comprometía sobre todo por tres motivos: primero, ampliar el conocimiento 
de la patología mental para así afianzar un ámbito del saber y circunscribir una 
práctica específica; segundo, descubrir a este tipo de chalados, controlarlos y 
aplicarles ciertas medidas correctoras que contribuyeran al buen funciona-
miento familiar y social; tercero, en caso de que cometieran algún desmán, 
considerarlos irresponsables como al resto de locos. 

En este contexto Ulysse Trélat acomete el estudio de estos lunáticos de 
apariencia más o menos común. De resultas de su investigación, en 1867 
publica una monografía de hermoso título, La folie lucide, obra que contri-
buye al debate sobre esa contradicción interna en la que se asienta la psi-
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copatología psiquiátrica. Es de lamentar, sin embargo, que sus aportaciones 
a la psicopatología sean más bien escasas. A la vista de las setenta y siete 
observaciones clínicas publicadas y de los argumentos hilvanados, se advierte 
de entrada hasta qué punto el autor asocia la locura y la malignidad. Desde 
su punto de vista la maldad y la peligrosidad se funden con la locura, como 
si estuvieran hechas de la misma pasta. Tanto es así que, a juicio de Trélat, la 
«ingratitud» y el rechazo de todo consejo constituyen las dos «características 
patognomónicas» de la locura lúcida18. De ahí que el médico, por tener «las 
almas a su cargo»19, deba velar por el bien de las familias y de la sociedad 
desenmascarando lo invisible de la locura y poniendo al loco a buen recaudo. 

Ya se trate de imbéciles, sátiros, ninfómanos, monomaniacos, eróticos, 
celosos, malvados, dipsómanos, despilfarradores, orgullosos, cleptómanos, 
suicidas, abúlicos o maniacos, todos ellos, en mayor o menor medida, son 
sujetos lúcidos e incurables en su gran mayoría. Proporcional a su lucidez es 
la peligrosidad y capacidad de hacer daño, pues un cierto número de estos 
alienados están dotados de una gran voluntad, mantienen su espontaneidad, 
su capacidad de acción y su influencia. Conforme a esta visión de la locura, 
Trélat arenga a sus lectores: «Es necesario que quienes están dotados de 
razón los reconozcan para no comprometerse en matrimonio ni mantener 
relaciones con ellos»20. De tanto enfatizar la negatividad de la locura, el pro-
pio autor, por fuerza consciente de ese sesgo peyorativo que adquieren sus 
palabras, se ve llamado a aclarar: «De ningún modo [este libro] está escrito 
como manifestación de odio a los alienados, pero sí menos centrado en su 
interés que en el de sus allegados, y realmente con vistas a ilustrar un campo 
peligroso, a reducir en lo posible las uniones desgraciadas»21.

Echando mano de una semiología simple y sin contar con el repertorio 
clínico que habría de aportar la psicología patológica de Freud, Trélat y sus 
coetáneos tenían apenas impresiones o intuiciones más o menos fundadas, 
aunque difíciles de probar. Sabedor de que caminaba a tientas por una habita-
ción oscura, Guislain, por citar a uno de los pioneros, se interesó en las cartas 
escritas por los alienados e hizo de ellas la prueba más fiable para establecer 
el diagnóstico: «Mientras que todos sus actos y su palabra no predicen un 

18. Ulysse TRÉLAT, La folie lucide: étudiée et considérée au point de vue de la famille et de la société, 
ob. cit., pp. 314-329.

19. Ídem, p. 350 

20. Ídem, p. 15

21. Ídem, p. IX
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estado mórbido, la palabra escrita descubre frecuentemente este estado»22. 
Acostumbrados a la gran locura merced a su práctica manicomial, a ojos de 
aquellos médicos, los locos lúcidos y discretos ni decían cosas tan raras ni 
se comportaban de forma estrafalaria, de ahí la dificultad de reconocerlos. 
Eran, como escribe Trélat, «locos en sus actos antes que en sus palabras»; en 
definitiva, locos que no lo parecen «porque se expresan con lucidez».

De sobra conocemos cómo la psiquiatría de las enfermedades mentales 
arrinconó este tipo de locura discreta y razonante, aspecto ejemplarmente 
mostrado por la desmembración de la paranoia hasta su casi total desaparición. 
Pero la transformación de la locura o paranoia en una forma de demencia 
precoz o esquizofrenia, compromiso que asumió primero Kraepelin y después 
Bleuler, no contribuiría ni a la solución del problema ni tampoco a su silen-
ciamiento. Por esa razón, el problema de las formas discretas o normalizadas 
de la locura reaparece periódicamente y a menudo de forma intempestiva, 
siempre cuestionando los fundamentos nosológicos y nosográficos de todos 
los modelos psicopatológicos de corte categorial o estructural.

Además de este intento tenaz de deshacerse de las formas razonantes o 
lúcidas, es decir, de forzar todavía más la separación entre razón y locura, la 
psicopatología psiquiátrica se ha dado de bruces con este problema a través de 
una vía muy distinta, aunque inherente al propio desarrollo de las categorías 
clínicas. Séglas, Kraepelin o Bleuler, por citar a algunos de los más destacados 
constructores de las categorías o tipos clínicos, se guiaron en su quehacer por 
modelos de pacientes extremos, prototipos cuyo elevado grado de patología 
resaltaba más aún los contrastes. De ahí que, al leer las Lecciones clínicas de 
Séglas o la Introducción a la clínica psiquiátrica de Kraepelin nos resulte tan 
sencillo familiarizarnos con la descripción de las distintas enfermedades y de los 
perfiles psicopatológicos. Ahora bien, a medida que descendemos peldaños de 
gravedad y nos aproximamos a sujetos más cercanos a la normalidad, las cosas 
comienzan a complicarse y los retratos se difuminan o se vuelven grotescos. 
Esa sensación se tiene con la descripción de la locura maniaco-depresiva de 
Kraepelin, en donde se aprecian diferencias notorias entre los grandes enfermos 
melancólicos y los distímicos o meramente tristes23; o, en el caso de la esquizo-
frenia bleuleriana, la enorme distancia que separa la esquizofrenia paranoide, 
catatónica, hebefrénica, incluso la simple, de la llamada «esquizofrenia latente».

22. Joseph GUISLAIN: Leçons orales sur les phrénopathies, vol. I, París, 1852, p. 51. Lo mismo opina 
Trélat, quien escribe: «Hay alienados lúcidos que no se descubren más que escribiendo» (Ídem, p. XV)

23. Cf. E. KRAEPELIN, La locura maniaco depresiva, Madrid, Ergon. La Biblioteca de los Alienistas 
del Pisuerga, 2012.
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Como se acaba de apuntar, todo lo luminoso que tienen las descripciones 
de los tipos clínicos extremos, lo tienen de oscuro las formas más cercanas a la 
normalidad. Pues al retratista de la patología, acostumbrado a la caricatura, es 
decir, a resaltar los rasgos extravagantes, las actitudes chocantes y los decires 
peculiares, le tiembla el pulso cuando el modelo es discreto, lúcido, razonante 
y normalizado. ¿Qué decir de estos sujetos que pasan desapercibidos pero se 
tiene la impresión de que están locos? ¿Es posible apoyar la mera impresión 
en un dato semiológico? En lo tocante a la locura normalizada, las preguntas 
son más abundantes que las respuestas.

Al adentrarnos en el terreno de la locura lúcida, razonante, ordinaria y 
discreta, de inmediato la semiología clínica nos suelta de la mano y el refe-
rente de las categorías clínicas se desvanece. Esta sensación se tiene al leer 
las descripciones de los clásicos al respecto de algunas formas de paranoia, en 
especial las rudimentarias, las integradas en los delirios sensitivos y aquellas 
otras cuyo delirio es mínimo o coincide con la realidad; también en las formas 
locas de la melancolía simple (no delirante), en especial de las que describiera 
Krafft–Ebing, Tanzi y Séglas; por último y sobre todo, en los esquizofrénicos 
incluidos por Eugen Bleuler en los subtipos de esquizofrenia simple y latente.

Sólo existen dos puntos de vista para investigar la psicología patológica: la 
perspectiva categorial o estructural y la continuista o elástica. Esos dos enfo-
ques son cuestionados por la locura parcial, razonante, lúcida o normalizada, 
de ahí la utilidad de esta referencia para pensar el pathos. Si se asume una 
posición discontinua y estructural, la oscuridad se situará en la línea divisoria 
de la locura y la cordura o la psicosis y la neurosis. Se trata, en este caso, de 
un problema que atañe a los límites y las fronteras. Para solucionarlo se han 
creando categorías intermedias (en especial los borderline y los trastornos 
límite) y ampliado las formas mixtas, acercándose con ello a la perspectiva 
elástica o continuista. De esta forma los embrollos propios del modelo estruc-
tural se pretenden resolver aplicando la visión continuista. Cuando se asume 
este punto de vista dimensional, la dificultad que se suscita es distinguir al 
cuerdo del loco. De manera que el problema de las fronteras del pathos no 
se soluciona aboliéndolas ni tampoco edificándolas. La concepción catego-
rial, estructural o nosológica aboca inevitablemente a la creación de espacios 
intermedios, como el de los «semialienados»24 o locos normalizados, es decir, 
terrenos donde alojar a algunos sujetos que comparten locura y cordura. De 
esa hermandad parte el enfoque dimensional o elástico, cuyo argumento inicial 

24. Ulysse TRÉLAT, La folie lucide: étudiée et considérée au point de vue de la famille et de la société, 
ob. cit., p. 65. 
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es que «todos deliramos» o «estamos un poco locos». Este tipo de afirmaciones 
de corte universalista oscurecen de por sí lo genuino de la experiencia de la 
locura. Como se puede comprobar, el problema se desplaza de un polo al 
otro, siempre dependiendo del modelo que se aplique para aprehender ese 
real de la locura. De haber una solución, sin duda la más cabal es adoptar a 
la vez ambas perspectivas25.

VI. RAZÓN Y LOCURA
El problema que suscita conocer la parte de razón que los locos pierden 

o conservan en el curso de su enfermedad, como se acaba de mencionar, 
ha cuestionado a la psiquiatría desde sus primeros pasos. El asunto se ha 
formulado a lo largo del tiempo desde distintas perspectivas. Unas veces se 
ha disputado sobre si la locura era total o parcial, es decir, si afectaba a la 
totalidad del intelecto o tan solo a algunas facetas aisladas. La inclinación 
a favor de una u otra respuesta fue en su momento decisiva para dirimir la 
responsabilidad legal de los enfermos y, por ende, la competencia de los psi-
quiatras. Si la razón se perdía de forma total, el enfermo quedaba exonerado 
de responsabilidad, pero si solo le afectaba parcialmente, todo lo más era 
eximido en algún grado a determinar. La toma de posición no solo interesaba 
al papel médico-legal del psiquiatra, terreno donde encontró el alienista el 
primer argumento para legitimar su profesión en el seno de la Medicina, 
sino que compromete también al saber psicopatológico sobre la locura. Es 
distinto dar por sentado que el loco desvaría en todos los sentidos y campos 
de conocimiento, que tratar de discriminar unos componentes enfermos de 
otros sanos e incluso plantearse qué relación guardan entre ellos.

Un segundo punto de vista plantea una cuestión temporal. Hay que decidir 
si enfermo pierde la razón durante un tiempo o siempre a perpetuidad. De 
hecho, la enajenación transitoria se convirtió en otro debate singular con ra-
mificaciones también médico-legales y clínicas. La posibilidad de que alguien 
pudiera perder la cabeza unos momentos y recuperarse después condicionaba 
las penas judiciales de una manera determinante. Desde el punto de vista de 
la psicopatología el asunto estaba cargado igualmente de trascendencia, pues 
la existencia de psicosis breves, pasajeras o abortivas, casi siempre vinculadas 
a experiencias biográficas o condicionantes subjetivos, rompía con el criterio 
nosológico tradicional, inclinado a la degeneración, el deterioro y la cronicidad.

25. Véase J. M.ª ÁLVAREZ y F. COLINA, «Sustancia y fronteras de la enfermedad mental», en M. 
DESVIAT y A. MORENO (eds.), Acciones de salud mental en la comunidad, Madrid, A.E.N., 2012, 
pp. 137-149.
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La tercera perspectiva pasa por la apariencia, y es en la que se detiene es-
pecialmente Trélat. Un enfermo puede haber perdido la razón y no parecerlo. 
Para descubrirlo se necesita o bien de alguien perfectamente preparado que 
ejerza como perito, lo que nos devuelve de nuevo al terreno legal, o bien de 
un buen psicopatólogo que afine sobre síntomas delgados y casi transparentes, 
invisibles para el profano e incluso para el profesional. Cómo distinguir a un 
loco que no llega a estarlo, o a uno que oculta su locura con habilidad, es uno 
de los grandes retos a los que nos enfrentamos de continuo.

Como vemos, las relaciones de la razón y la locura son peliagudas. No solo 
comprometen a la interpretación de los síntomas psicóticos sino que afectan 
a su prevención y a las modalidades de tratamiento. En cualquier caso, como 
afirmara ya Pinel, los locos «más o menos razonan todos». La cuestión a diri-
mir entonces es en qué se diferencia su razón de la nuestra, en caso de que 
esta pregunta sea pertinente, pues en nuestro recuerdo perviven las célebres 
palabras que Leuret escribió al final de su carrera: «No me ha sido posible, 
pese a mi esfuerzo, distinguir por su sola naturaleza una idea loca de una idea 
razonable. He buscado en Charenton, en Bicêtre, en La Salpêtrière, la idea 
que me parecía más loca; luego, cuando la he comparado a un buen número 
de ellas que encontramos en el mundo, me he quedado sorprendido y casi 
avergonzado de no ver la diferencia»26.

Visto lo visto, incluso podemos llegar a pensar que es la enfermedad la que 
devuelve la razón a los enfermos, y que tras una aparente normalidad, algo 
escuálida en materia de razonamiento, es la locura la encargada de estimular 
la reflexión del sujeto. Nietzsche llegó a reconocer sobre sí mismo que «la 
enfermedad me puso en razón», aludiendo sin duda a este efecto benefactor 
de la locura. Esta condición tan a favor del pensamiento de los locos, en la 
línea de la conocida opinión de Chesterton, para quien el loco ha perdido 
todo menos la razón, nos anima a preguntarnos más en concreto por el pen-
samiento de los enfermos.

¿Qué le ha sucedido al psicótico para que de buenas a primeras se ponga a 
pensar lo que piensa y lo haga de forma insistente e intensa? Probablemente, 
algo que tiene que ver con su universo lingüístico. De súbito, una herida 
semiabierta y latente, que había permanecido callada, desgarra el lenguaje, 
rompe la cadena verbal y destroza el cuerpo de las palabras, sumiendo al 
esquizofrénico en una angustia inaudita. La indisociable unión de cosa y pala-
bra, que hasta entonces había permitido la inclusión del sujeto en un mundo 
conocido y compartido, se interrumpe de repente. El lenguaje, entendido no 

26. F. LEURET: Fragments psychologiques sur la folie, París, Crochart, 1834, p. 41-42. 
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como un instrumento que comunica sino como un medio en el que se está, 
es decir, como un componente inherente a la realidad, se desprende de las 
cosas y las despoja de cualquier posibilidad de ser nombradas o simbolizadas 
por la palabra. Desde ese momento, un mundo enigmático y desconocido 
se impone al enfermo, al que avasalla con su provocador silencio y sus fenó-
menos enigmáticos.

La descripción anterior evoca todo aquello que la psiquiatría ha deno-
minado síntomas primarios o fenómenos elementales de la psicosis, hechos 
que persigue en esa búsqueda, tan genuina de la psicopatología, como es 
el aislamiento de los componentes más primitivos y originales de la locura. 
Tentación que nadie pasa por alto, ni puede hacerlo, a la hora de estudiar 
los síntomas psicóticos.

Pues bien, son precisamente estos sucesos primarios los que entendemos 
que convocan de urgencia al pensamiento. Y lo hacen por dos motivos dis-
tintos. Uno, para reparar lo antes posible la huida del lenguaje de la realidad, 
que antes le era inmanente y consustancial. Otro, para tratar de cicatrizar el 
hueco abierto en el mundo, un desgarro que no deja de apuntar al psicótico y 
desde el que se le observa y persigue de modo constante, como si sufriera ese 
castigo por haber descubierto la guarida de la verdad y del origen de los dioses.

Así las cosas, devolver el lenguaje a la realidad para revertir la crisis supone, 
primero, reconstruir la cadena del habla y reponer el carácter lineal del discur-
so. Es necesario que unas palabras sucedan a otras sin amontonarse de modo 
incomprensible o sin transformarse en ruidos mecánicos por efecto del roce 
material de los significantes, como le sucede al esquizofrénico. En segundo 
lugar, conlleva la capacidad para dejar espacio libre entre los significantes 
que, en condiciones normales, además de ordenarse linealmente lo hacen de 
modo discontinuo, con suficiente separación entre ellos como para hacerles 
identificables. Esos espacios en blanco son precisamente la puerta por donde 
mana la angustia en el caso del psicótico, que se resiente ante el descorrimiento 
lingüístico del mundo. El habla debe volver a demostrar la suficiente capacidad 
de unión con la realidad como para que las palabras se separen y distingan, 
de tal modo que el vacío que permite identificar unas palabras de otras no se 
convierta en una puesta en abismo de la identidad y en un riesgo enloquecedor. 

Una vez que el psicótico ha conseguido reconstruir suficientemente el des-
perfecto y ha recuperado los movimientos verbales, tiene que cerrar la vía de 
agua que se ha abierto en su mundo, para lo que debe recurrir al intento de 
reparar el muro agrietado. Para ello dispone de tres recursos. Uno, amontonar 
significados en una única palabra para que se convierta en una suerte de barrica-
da ortopédica que impida el encharcamiento de angustia. Lo intenta mediante 
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el uso de neologismo, holofrases o palabras hipersemánticas que adensan el 
sentido y sueldan los bordes de la herida al precio de interrumpir el significado 
convencional del discurso o de retornar de continuo de modo doloroso.

También, en segundo lugar, puede intentar cubrir la herida a fuerza de ha-
blar, gritar o llenar el entorno de voces y sonidos para cubrir con una catarata 
verbal el desgarro producido. Así lo procura también Schreber en el capítulo 
quinto de su obra, cuando reconoce que su obligación principal es, por su-
puesto, pensar27. Pensar sin interrupción ni descanso. Pensar como modo de 
postular un ánimo más tranquilo y mejores materiales para su identidad. De 
este modo se procura una hipertrofia intelectual que el psicótico necesita 
para sujetar la mente en su sitio, que de otro modo no acierta a controlar.

En tercera opción, procura neutralizar el descosido concediendo a algunas 
palabras una certeza absoluta que bloquea, con su verdad solidificada, cual-
quier intento de desbordamiento. Certeza que, por otra parte, solicitará el 
apuntalamiento narrativo a través de la imaginación y la deducción lógica desde 
axioma construido. En eso consiste precisamente delirar y construir un delirio.

Durante este proceso el psicótico acumula representaciones, juega con ellas 
o sencillamente «descubre la verdad». Lo que no hace es investigar o deducir 
bajo un rigor formal. Más bien capta de un modo directo e inmediato. Ve lo 
que ve. De una vez y para siempre. Entiende lo que entiende, y enseguida le 
busca un motivo que recaerá obligatoriamente en la figura de un enemigo. Pero 
aunque poco a poco vaya atando cabos sobre el complot que urden, no cambia 
de idea ni busca otra que la remplace, como exige el pensamiento crítico. En 
su interior una idea única domina todo el paisaje, lo que veta la aplicación a su 
intelecto de ese principio hermenéutico esencial bajo cuyo dictado soberano se 
concibe que entender es entender siempre de otra manera. No hay, en efecto, 
otro fundamento más firme para la verdad que la crítica y el cambio ideas.

Sin embargo, sobre ese pilar racional tan inconsistente construye el psicó-
tico su artificio, que si bien no le sirve para conocer objetivamente la realidad 
salva su alma de una escisión aún más terrible y dolorosa. Las frases que Kant 
dedicó a la locura resuenan para la ocasión con toda su grandeza: «Es, empero, 
admirable que las fuerzas del alma destrozada se coordinen, sin embargo, en 
un sistema, y la naturaleza tienda incluso en la sinrazón a introducir un prin-
cipio que las una, a fin de que la facultad de pensar no permanezca ociosa»28.

27. «Así, por ejemplo, a la pregunta antes planteada se daba esta respuesta: “En el orden cósmico debería 
ese”, por supuesto (scilicet) “pensar”» (Daniel Paul SCHERBER: Sucesos memorables de un enfermo de 
los nervios, traducción de Marciano Villanueva Salas, Madrid, A.E.N., 2003, p. 58). 

28. I. KANT, Antropología, Madrid, Alianza, 1991, p. 137.
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Hay que tener en cuenta también que el psicótico dispone a menudo de otro 
tipo de pensamiento desconcertante y hondo que brota del carácter inmediato 
y reflejo de su saber. Pero en esta ocasión no se limita a significar con urgencia 
para tapar las vías de agua de su lenguaje, sino que, como si se tratara de un 
efecto noble de su inmediatez, permite que ciertas verdades, normalmente 
inaccesibles para los demás, lleguen casi caprichosamente a su conciencia. 
Ningún filtro, ninguna cadena lógica se interpone entre el objeto y su cono-
cimiento, lo que le facilita desarrollar su perspicacia para captar aspectos que 
a nosotros nos pasan normalmente desapercibidos. De este modo ejerce una 
suerte de deconstrucción máxima de los conceptos, un vaciamiento fomenta-
do por la enfermedad que le permite ver las cosas desde su originalidad y su 
esencia. Se sitúa de este modo en ese terreno conflictivo y creador donde, en 
palabras de Nietzsche, «la falsedad de un juicio ya no es una objeción contra el 
mismo»29. Su genio no nace de la curiosidad ni de la decisión de conocer, sino 
que es producto exclusivo del punto de vista directo que le permite la locura. 

Foucault nos advirtió acerca de que el hombre moderno se caracteriza 
porque la verdad ya no le salva, y en ese sentido podemos afirmar que el 
esquizofrénico es el más moderno de todos. Su verdad deja de ser una ga-
rantía y solo se muestra como un paliativo urgente contra su sufrimiento. 
Pese a todo, el loco lucha por su razón, defiende su punto de vista e intenta 
soliviantar el ajeno. Schreber se propone alcanzar «un resultado y sólo uno: 
el de despertar en los médicos la duda y el de hacerles trabajar un poco la 
cabeza»30. Aceptemos por lo tanto su provocación, hagamos balance y escu-
chemos sin perder detalle.

José María Álvarez
Fernando Colina
Ramón Esteban

29. F. NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1979, p. 24 (5ª ed.)

30. D. P. SCHREBER, Memorias de un neurópata (Legado de un enfermo de los nervios), traducción 
de Italo Manzi, Buenos Aires, Petrel, 1978, p. 142 (nota 63). En la traducción de Marciano Villanueva 
Salas, que generalmente preferimos, esta frase aparece más detallada: «Debería considerar como un gran 
triunfo de mi capacidad dialéctica que el presente trabajo, que está adquiriendo la naturaleza de tratado 
científico, sirviera al menos para que los médicos, meneando dubitativamente la cabeza, se preguntaran 
si no habrá algo de verdad en mis presuntas ideas delirantes y alucinaciones sensoriales. De haberse 
intentado una explicación de viva voz, difícilmente habría podido yo contar con que se tuviera la pacien-
cia suficiente ya tan sólo para escuchar una exposición tan prolija, y menos aún con que se considerara 
que valía la pena tomarse la molestia de reflexionar sobre tales desvaríos». D. P. SCHREBER, Sucesos 
memorables de un enfermo de los nervios, Madrid, AEN, 2003, p. 115 (nota 63).


	Scan
	Locura lucida



