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Prefacio

Se ve que a las palabras no siempre se las lleva el
viento. A raiz de unas conversaciones entre amigos, hace
ahora cuatro afios, surgié el germen de lo que, en feliz
expresion de Fernando Colina, hoy se va conociendo como
«la Otra psiquiatria». El primero de nuestros encuentros se
celebrd en el Monasterio de San Clodio (Orense) en 2004
y se publicé en un volumen titulado Conversaciones Siso
1. La curacion de la psicosis (Vigo, A.G.S.M., 2005). Un
afio después llevamos a cabo la segunda jornada de traba-
jo, en Valladolid, dedicada a la psicosis y su diagndstico,
cuyas ponencias se ofrecen al lector en este libro. Bajo el
lema «Exiliados de la palabra», volvimos a reunirnos al
afo siguiente, 2006, en San Clodio, dejando constancia de
ello por escrito tal como recoge el dltimo nimero de la
revista Siso Saude.

Aquello que comenzd siendo una modesta reunion de
amigos castellano-leoneses y gallegos se va convirtiendo
poco a poco en un creciente movimiento de reivindicacién
doctrinal destinado a establecer una praxis diferente, no
asistencialista, mas humana. Humana en el sentido noble
del término que, modernizado, nos evocaron las piedras
medievales de San Clodio haciendo inseparables las huma-
nidades del Trivium y las ciencias del Quadrivium. De lle-
gar a tenerla, la fuerza de un movimiento tal radicara en el
rigor de los argumentos, la eficacia de la prictica y la per-
manente formacion a que nos mueva la ética de lo que
hacemos. Quizds estos presupuestos consigan que la her-
mandad Siso-Villacian sea un referente apreciado también
por colegas de otros lugares de nuestra geografia.

Los hechos parecerian dar la razén a Spinoza cuando
afirmaba que «El deseo es la misma esencia del hombre, en
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cuanto que se concibe determinada por cualquier afeccién
suya a hacer algo» (Etica demostrada segiin el orden geo-
métrico, 146). Ademas de las mencionadas Conversacio-
nes se han hecho mas cosas desde que la hermandad Siso-
Villacidn se concretd en fechas y encuentros. Pepe Eiras y
Chus Gémez han tenido el acierto de promover la colec-
cion de libros La Otra Psiquiatria (Asociacion Gallega de
Salud Mental), de la cual han salido ya dos volimenes
(Estudios sobre la psicosis, de José Maria Alvarez; Los
escritos fuera de si, de Sergio Laia), y se preparan otros de
indudable calidad por Rafael Huertas y Fernando Colina.
También en los primeros meses del préximo afio verd la luz
Las locuras razonantes. El delirio de interpretacion, de
Sérieux y Capgras, primer volumen de otro empefio edito-
rial, la Biblioteca de los Alienistas del Pisuerga, que suce-
sivamente colocard en sus anaqueles otros textos cldsicos
de psicopatologia.

Todas estas iniciativas surgen de la conjuncion de cua-
tro grandes principios. En primer lugar, considerar el res-
peto a la libertad y la dignidad del paciente como el requi-
sito previo e indispensable para la produccion de cualquier
encuentro que se quiera terapéutico. En segundo lugar,
investigar el pathos desde el punto de vista psicoanalitico
y aplicar ese saber en el marco asistencial de los servicios
publicos. Como tercer elemento, actualizar la psicopatolo-
gia cldsica y recuperar el punto de vista eminentemente cli-
nico que inspird sus origenes tanto como los del psicoana-
lisis freudiano. Finalmente, el conjunto de esos quehaceres
estd eslabonado al compromiso de transmitirlos a través de
la formacion de futuros especialistas en Psicologia Clinica
y Psiquiatria, cuya participacion en Jornadas, Conversa-
ciones y publicaciones intentamos por ello fomentar.
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De hechos y deseos semejantes da cuenta la presente
publicacion, en la cual se recogen la mayoria de las ponen-
cias presentadas en las Conversaciones Siso-Villacidn
2005. Diagnostico Psicosis. La primera mesa encuadra y
discute los usos y la pertinencia del diagndstico en la cli-
nica de la psicosis, y en especial el valor que atesoran los
trastornos del lenguaje, poniendo también en relieve la uti-
lidad terapéutica del diagndstico estructural. La segunda
mesa, tras una exposicion del panorama actual de las for-
mas de presentacion de la psicosis, reflexiona sobre diver-
sos avatares observados en dos casos clinicos atendidos en
instituciones psiquidtricas.

Esperamos que esta compilacion provoque en el lec-
tor, aunque sea por breves instantes, la sensacion glosada
por Riccardus de Bury en su Filobiblion (1344): «no hay
riquezas ni placeres que puedan aventajar a los libros»,
haciendo la salvedad de que al marco de las Conversacio-
nes Siso-Villacian le cuadra mejor lo que dicho autor afir-
ma lineas mds abajo citando a Boecio: «el mas precioso
género de riqueza son los amigos».

JOSE MARIA ALVAREZ y RAMON ESTEBAN






PRIMERA MESA

.OS DIAGNOSTICOS
DE LAS PSICOSIS






Ramon Esteban Arndiz

Los nombres de la locura

Los diagndsticos son términos técnicos con que la Psi-
copatologia ha pretendido cernir la locura, delimitarla, dis-
tinguir sus especies si las hubiere y orientar a la Terapéuti-
ca para que dé con su correspondiente tratamiento
especifico. Pero la locura se resiste a dejarse nombrar.
Tiene algo de inabarcable y burlén que muchas veces deja
a esos neologismos sabios en vecindad muy préxima a los
neologismos locos de la clientela del psicopatélogo, y que
convierte a las teorfas de éste en incompletos delirios para
cuerdos. Por otro lado, la Psicopatologia, hija natural de la
Medicina, ha centrado su interés en los aspectos negativos
de la locura, y si exceptuamos a Freud y sus seguidores
nadie ha reparado en los aspectos positivos que la sabidu-
ria popular, la literatura universal y algunos historiadores
modernos han otorgado, méds o menos abiertamente segtin
los casos, al funcionamiento mental anomalo.

Les confesaré que por la premiosa necesidad de dar
hace meses un titulo a la imprenta que ha confeccionado
los programas de estas Conversaciones, durante unos dias
estuvieron ustedes amenazados con escuchar por enésima
vez una conferencia sobre la historia y etimologia de los
neologismos diagndsticos. Ya saben: eso de que esquizo-
frenia significa «mente hendida», que mania viene del
verbo maineszai, que melancolia tiene origenes biliosos,
etc, etc. Mi conciencia no se quedaba asi tranquila, pero no
se me ocurria otra cosa. Deben estarle agradecidos a mi
perro por haberles librado de ese castigo biblico que nos
inflinge a veces la compulsion a la repeticion de los demas,
pues en uno de los juegos a los que con puntualidad brita-
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nica me arrastra al caer la tarde cada tarde terminamos
ambos a cuatro patas en uno de los rincones menos transi-
tados de la casa, al pie de una estanteria, y alli, a vista de
cuadripedo, se hallaban unos cuantos diccionarios de cata-
lan, vascuence y gallego, que permitian, claro estd, esta-
blecer correspondencias con otros diccionarios de la len-
gua castellana colocados en estantes menos periféricos.
(Por cosas del destino, ahora mismo en mi casa, menos el
perro y yo, hasta los fantasmas son fil6logos; de ahi esa
superfetacion lexicografica). No siendo lingiiista no sabria
decirles si tales diccionarios son malos o buenos, pero, aun
en el peor de los casos, Freud nos ensefié a no despreciar
la aparente pacotilla de los fenémenos psiquicos, y, como
tal, el lenguaje es valioso por su propia naturaleza. Por
malas que tales obras fueran, pensé, sus contenidos siem-
pre tendrdn mds que ver con lo que las palabras significan
para quienes vienen a consulta que los contenidos de nues-
tros diccionarios profesionales, es decir, mucho mds que
ver con los significados de los significantes que utilizan
esos sujetos que se acercan a decirnos: «creo que me estoy
volviendo loco», 0 «le estoy cogiendo mania a mi marido»,
o incluso «a veces dicen ustedes cosas delirantes».

Lo que les contaré a continuacién en nada pretende ser
una erudita conferencia psicolingiiistica. Serdn mds bien
retazos de un cuaderno de bitdcora redactado durante una
profana y saltarina singladura a través de dichos libros;
fragmentos con los que tampoco pretenderé hacer ningtin
estudio al modo de los comparatistas decimondnicos sino,
simplemente, compartir con ustedes algunas perlas —asf lo
parecieron a mis 0jos— que encontré curioseando entre sus
paginas. Y fueron perlas tan numerosas que para contarlas
dentro del orden temporal de estas Conversaciones he de
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comenzar reduciendo drdsticamente su cantidad, pues —si
me permiten empezar por una medida en castellano—
mirando sélo en el famoso Diccionario ideologico de la
lengua espafiola de Casares encontramos 181 entradas en
el campo semaéntico de la voz ‘locura’. Por tanto, les habla-
ré unicamente de las tres categorias sugeridas en los dichos
de los pacientes que puse antes como ejemplo, esto es,
sobre algunas palabras directamente relacionadas con el
binomio loco-locura y con los términos ‘mania’ y ‘delirar’.
Iremos viendo que estos diccionarios no sélo recogen los
significados negativos de estos términos (pérdida, ignoran-
cia, error, necedad o exaltacién), sino también los positivos
que emparentan a la locura con el carnavalesco dios
Momo, es decir, con la animada francachela, la ironia inte-
ligente o, sencillamente, con el saber particular y subjeti-
vo. E incluso aparecieron perlas dignas del dios Jano que
en un sélo término conseguian reunir ambas vertientes
semdnticas.

Si seguimos en el Casares, ‘locura’ es privacion de la
razén, accién inconsiderada o gran desacierto; y el ‘loco’
es carente de razon, irreflexivo, disparatado e imprudente.
‘Loquear’, sin embargo, ya empieza a aproximarse al
menos a lo lidico, y vale tanto por decir o hacer locuras
como por divertirse con mucha bulla o alboroto. En el Dic-
cionario galego-casteldn de Xosé Luis Franco Grande,
‘louco’, ‘desvairado’ y ‘tolo’ pueden ser desmedidos y
furiosos ademads de tener poco o ningtn juicio. ‘Aloucar’
seria —entre otras posibilidades— enloquecer de ruido,
padecimiento nada raro en las urbes modernas. Pero algo
de positivo se vislumbra en ‘louquear’ pues se sigue de un
valorativo ejemplo, «Non lougquea quen non pode», que
parece conferir implicitamente a quien ‘louquea’ o ‘tolea’
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al menos un gramo de alguna rara virtud envidiable. Algo
semejante ocurre en catalan, pues la locura, rabia o desati-
no que la ‘follia’, ‘demeéncia’ o ‘bogeria’ imprimen al ‘foll’
o ‘boig’, no le privan de una cierta sensatez en lo que mas
directamente le concierne, por lo cual el lexicégrafo Elies
i Busqueta no duda en afirmar con seny que «Sap més un
boig a casa seva que no un savi en la dels altres», opinién
por lo demads bastante extendida. En vascuence, el vizcai-
no ‘zoro’ (loco) ha dominado territorialmente al guipuzco-
ano ‘ero’ y le ha arrebatado no sélo la locura (‘zorotasun’
abunda mds que ‘erotasun’ o ‘erhokeri’) sino incluso el
sentido del humor, y asi ‘broma’ se construye ‘zoro-jar-
dun’: literalmente ‘conversacion o dicho loco’.

En cuanto a la ‘mania’ castellana, especie de locura,
extravagancia, preocupacion caprichosa, deseo desordena-
do y también ojeriza, las otras lenguas arriba mencionadas
se muestran bastante coincidentes pero s6lo abordan la
periferia del principal significado psicopatolégico. En
gallego, el ‘teimoso’ es un porfiado tenaz y rencoroso que
puede ‘coller teima a un’ y oponerse caprichosamente a lo
que el otro diga, haga o emprenda, y el ‘teimudo’ es terco,
caprichoso o directamente manidtico. Los ‘maniacs’ cata-
lanes estdn poseidos por ‘manias’, ‘falleras’, ‘enquimera-
ments’ o ‘cebas’, que les llevan a sentir deseos tan vehe-
mentes como quiméricos, a coger tirria al préjimo, a
preocuparse y enojarse por algin asunto baladi. Y sélo el
vascuence ‘aldia’ (mania; también ‘detu’) parece introdu-
cir la dimension temporal de la mania psicopatolégica por
proceder de ‘aldi’, que significa sindnimamente tiempo,
época, rato, y también temple o humor.

Cuando los castellanohablantes deliramos, decimos 0
hacemos disparates porque algo nos ha perturbado la razén
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y terminamos desvariando. Lo mismo el cataldan que ‘des-
varieja’ en su ‘deliri’, o un gallego que diese en ‘deliriar’,
‘tresvariar’ o ‘virular’. La lengua de nuestros invitados, al
menos segun refiere el antes dicho Franco Grande, parece
admitir la posibilidad de que el delirio pudiera ser a veces
inducido, o al menos la boberia, pues el verbo ‘esvairar’,
sinénimo de ‘deliriar’, vale por poner a uno bobo, atontar-
lo. Al otro lado del Norte, la mayoria de los vascos se
muestran respecto al delirio muy organicistas, pues se diria
que deliran con la cabeza: su delirar, ‘burutik egin’, proce-
de de ‘buru’ (cabeza, personalidad, uno mismo) y ‘egin’
(hacer, apostar), aunque no faltan entre ellos algunos mas
psicodindmicos que entienden el delirio como pariente de
los productos oniricos, y le nombran como ‘amets zoro’,
textualmente suefio loco, emparentado en linea directa con
‘amets egin’, sofiar, y con ‘amets uts’, quimera o fantasia,
en la que el sufijo ‘uts’ confiere a tales suefios diurnos un
significado de vacio, hueco, error, chasco, falta e incluso
cero.

Para ir empezando a terminar la travesia, permitanme
hablarles brevemente ahora de tres perlas sueltas:

La primera es gallega: la voz ‘tolemia’, que significa
locura y tonteria. Se la muestro a ustedes un poco en broma
y en desagravio comparativo con lo que antes dije también
en broma sobre el organicismo de los vascos. Por su homo-
fonia con un sufijo de frecuente uso en Medicina, se me
antoja que ‘tolemia’ pudiera asimismo ser el neologismo
técnico-desiderativo de algiin galaico organicista que
hubiese concebido la quimera de determinar las unidades
de locura contenidas en un centimetro cubico de sangre
trastornada.
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La segunda perla es bien real y nos habla también de
los serios errores a que puede inducir la homofonia. Pese a
estar demostrado hasta la saciedad (por Corominas, Pas-
cual y otros etimdlogos) que la palabra castellana ‘loco’
procede quizd del drabe ‘laiik’, loco, pero nunca del latin
‘loquitor’, ‘el que habla’!, Casares incluye en el campo
‘locura’ de su Diccionario ideologico... la voz ‘locuela’,
no en su sentido de diminutivo femenino para la persona
loca, sino con el significado de ‘modo y tono particular de
hablar de cada uno’, derivado del latin ‘loguuntur’, ‘lo que
es dicho’. Casares no era lingiiista sino diplomadtico, y en
su largo destino como cénsul espafiol en la capital de Fili-
pinas fue vertiendo su vastisima cultura en su famoso dic-
cionario, no exento de algun error como el que acabo de
sefialarles. Perla cultivada pues esta ‘locuela’, pero perla
falsa. Mas como Freud nos ensefié a apreciar psicoanaliti-
camente los errores del lenguaje, me ha parecido que esta
perla seria especialmente apreciada por los lacanianos aqui
presentes, pues los equivocos fonéticos del significante
hacen errar a Casares poniendo en proximidad metonimica
ese ‘modo de hablar de cada uno’, esa locuela ‘lalengua’
particular de cada hablante, con los extensos significados
del dmbito lingiiistico de la locura.

Y por fin, mi perla negra, mi perla preferida, que de
nuevo es gallega. Me refiero a la palabra ‘reloucar’, que
segun Franco Grande quiere decir ‘enloquecer de alegria, de
gusto o de placer, sentirse muy alegre, bullicioso o jaranero’,
pero también —como mostrando en un sélo término las dos
caras de la locura— ‘rabiar, padecer, sufrir un vehemente
dolor’. Procede de ‘relouco’: ‘alegria grande’ y “placer inti-

1 Por extension, ‘el que habla mucho y desordenadamente’.
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mo e intenso’, a la vez que ‘irritacion, ira, célera, furia’. Una
furia —y esto es lo que mds me gusta— que el lexicélogo
ejemplifica rotundamente: «Os reloucos do mar».

En El espejo del mar, recientemente reeditado, Joseph
Conrad, uno de los grandes almirantes del lenguaje, colo-
caen la pareja formada por cualquier navegante y las aguas
ocednicas «la fuerza [y] la voz salvaje y exultante del alma
del mundo». A veces he pensado que la relacion del sujeto
con el lenguaje viene a ser como la de un remero con el
mar. Por un lado, éste se presta a ser un instrumento pasi-
vo en que el marino apoya sus remos para avanzar hacia un
destino fijado por su deseo. Pero la cosa no es tan sencilla,
pues, por otro lado, ese instrumento es a la vez un medio
en el que estdn inmersos marinero y barca, y no es un
medio inerte sino furiosamente vivo, y a veces sélo obede-
ce a sus propias y misteriosas leyes: su oleaje y sus corrien-
tes alteran continuamente la deriva del sujeto, lastrando el
esfuerzo que debe hacer para —en el mejor de los casos—
completar una travesia que nunca va a depender de su sola
voluntad.

Que el lenguaje se alborote como efecto de la psicosis
0 que ésta sea un tsunami del lenguaje que arrasa entonces
la identidad del sujeto y su vivencia del mundo, hoy me
viene a dar lo mismo, porque a partir de estas Conversa-
ciones... y tras el breve chapuzén que a causa de ellas me
he podido dar en la hermosa lengua gallega, creo que para
mi las psicosis siempre van a tener mucho que ver con los
reloucos de ese jdnico mar de las palabras, en el que no nos
queda mds remedio que chapotear con las nuestras como
perrillos para malmantenernos a flote, o sucumbir en sus
oscuras profundidades ahogados/hablados por él.

Valladolid, 18-6-2005
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Luciano Gonzdlez Anido

Los trastornos del lenguaje
en la psicosis

«Todo lenguaje es un sistema cerrado de citas.
El més apolillado palimpsesto»!.

Leopoldo M. Panero

La relacién de la psicosis y la neurosis con el signifi-
cante se plantea en el campo del lenguaje. La psicosis se
muestra en sus trastornos, y la neurosis en su estructura a
través del desciframiento de su sintoma, teniendo en cuen-
ta que el significante por el que se interesa el psicoandlisis
es el significante asemantico, aquel sin significaciéon que
hace surgir al sujeto como efecto de su significacion. En la
neurosis, a modo de ofrenda, algo del sin-sentido se brinda
al final del andlisis, una falta de significacion que a través
de lo simbdlico ronda lo real que resiste a la comprension.

Se puede decir que en la psicosis encontramos al prin-
cipio lo que al final hallamos en la neurosis, ya que el ana-
lista encuentra en el psicético lo asemantico sin necesidad
de interpretar, no precisa del desciframiento interpretativo
necesario en el neurético. Este es el punto de encuentro, lo
asemantico del significante.

En 1956, Lacan en su Seminario de la Psicosis, plan-
tea la necesidad de la existencia de trastornos del lenguaje

I'Leopoldo M. Panero / Diego Medrano, Los héroes iniitiles, Carta
3 a Medrano. Ellago Ediciones.
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para el diagndstico: «Rehusé dar un diagndstico de psico-
sis por una razon decisiva: no habia ninguno de los tras-
tornos que son nuestro objeto de estudio este afio, que son
trastornos del orden del lenguaje. Antes de hacer el diag-
noéstico de psicosis debemos exigir la presencia de estos
trastornos»2.

Al organizar esta intervencion acudid el recuerdo de
un paciente que en su primera entrevista mantiene una acti-
tud forzada en cuello y cabeza, la mantiene muy alta,
levantada y girada a la derecha como «mirando por encima
del hombro». Ante sus quejas inespecificas le pregunto si
tiene alguna dificultad o le sucede algo en el cuello. Su res-
puesta fue rapida y precisa: «Es que me dijeron que podia
andar con la cabeza muy alta aunque fui criado en un orfa-
nato».

Podemos leer en esta frase su incapacidad para la
metdfora y cémo el trastorno del lenguaje muestra al suje-
to aglutinado, en su imagen a la letra.

Diversas disciplinas han pretendido encontrar mode-
los paradigmaticos en los que se consideren perturbaciones
del lenguaje especificas de la psicosis. Las alteraciones
halladas, tanto morfoldgicas como sinticticas, fonéticas o
semdnticas, no han podido demostrar ser diferentes de las
descubiertas en sujetos normales, al verse la actividad lin-
giifstica influida tanto por el subjetivismo de la realidad
objetiva como por las normas culturales y familiares con
sus caracteristicas ldgicas y pragméticas, que a su vez
influyen en los campos semdnticos, sintdcticos y fonoldgi-
cos.

2 Lacan, Seminario de la psicosis, p. 133. Ed. Paidés.
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Para el diagndstico clinico, serd posible evaluar las
alteraciones apreciadas si establecemos un correlato entre
los hallazgos aportados en el estudio del sujeto y sus pro-
ducciones verbales con las alteraciones lingiiisticas valora-
das. El descontextualizar el fendmeno lingiiistico del clini-
co se vuelve un obstdculo al ser fallido el intento de
establecer una especie de juez independiente que elimine
lo ambiguo, lo equivoco propio del lenguaje, vehiculo de
afectos y goces. «El lenguaje del hombre, ese instrumento
de su mentira, esta atravesado de parte a parte por el pro-
blema de su verdad»3.

Si bien el psicético puede tener un lenguaje dificil de
entender, con derivaciones en el uso pragmatico de las normas
de la conversacion, no es posible constatar un lenguaje pro-
piamente esquizofrénico al no observarse propiedades especi-
ficas en sus asociaciones verbales. Se aprecian las mismas
alteraciones lingiiisticas en el sujeto normal y el psicético.

Lo anterior es resumido en un pérrafo del libro La for-
clusion del Nombre del Padre, de Jean Claude Maleval:
«Hasta ahora, ninguna perturbacion, al nivel que sea (foné-
tico, morfoldgico, sintdctico o semdntico), ha podido ser
considerada caracteristica de ninguna entidad de la patolo-
gia psiquidtrica». «La posicién psiquidtrica es, pues, la
siguiente: existe un lenguaje normal; clinicamente existen
trastornos del lenguaje, experimentalmente nunca se ha
podido demostrar en qué difiere el lenguaje de los enfer-
mos del lenguaje normal»4.

3 Lacan, Escritos 1., p. 156. «Acerca de la causalidad psiquica».
Siglo Veintiuno Editores..

4 R. Menanhen, Langage et folie, Paris, Les Belles Lettres, 1986,
p- 123. (La forclusion del Nombre del Padre. Jean Claude Maleval).
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Si desde el positivismo las alteraciones del lenguaje en
el psicético se resisten al estudio a pesar del indiscutible
reconocimiento de la alteracion clinica, podemos conside-
rar que lo que se les escapa es el sujeto del inconsciente.
La ciencia, en su discurso, intenta aunar saber y verdad,
elevandolas al rango de certeza al quedarse en lo que se
comprende, declinando toda subjetividad por encontrarse
ésta en el mas alld de lo comprensible, en lo real del suje-
to, en aquello que es imposible de simbolizar. Las discipli-
nas bajo el discurso de la ciencia, lejos de la clinica bajo
transferencia, quieren encontrar un universal que resulte
absolutamente cierto, donde la duda sea suprimida y la
alteracion del lenguaje dé lugar a poder etiquetar a aquél
que le representa, al haber encontrado un saber clasificato-
rio.

En el estudio de los trastornos del lenguaje, Lacan
trata de aislar un mecanismo propio del inconsciente. Los
aborda como fenémenos del sujeto del inconsciente de su
primera clinica, donde lo simbdlico se ve privilegiado en el
concepto del inconsciente estructurado como un lenguaje,
sin tratar de aislar un fendmeno gramatical, lingiiistico uni-
versal, por ser el psicoandlisis el estudio de la singularidad,
del uno por uno, de la respuesta que cada sujeto da a esa
pregunta surgida en el intento de suturar la divisién que le
constituye como sujeto.

En «Acerca de la causalidad psiquica», Lacan advier-
te que no sdlo en las alteraciones del significante se apre-
cian los trastornos del lenguaje en el psicético, sino que
también hay que prestar atencién a las alteraciones de la
significacion, revelando en el mismo texto una muestra de
las alteraciones del lenguaje: «<Emprendamos este camino
para estudiar las significaciones de la locura, como nos
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invitan a hacerlo los modos originales que muestra el len-
guaje, esas alusiones verbales, esas relaciones cabalisticas,
esos juegos de homonimia, esos retruécanos que han cau-
tivado el examen de un Guiraud (8), y diré ese acento de
singularidad cuya resonancia necesitamos oir en una pala-
bra para detectar el delirio, esa transfiguracion del término
en la intencidn inefable, esa fijacion de la idea en el seman-
tema (que tiende aqui, precisamente, a degradarse en
signo), esos hibridos del vocabulario, ese cancer verbal del
neologismo, ese naufragio de la sintaxis, esa duplicidad de
la enunciacion, pero también esa coherencia que equivale
a una logica, esa caracteristica que marca, desde la unidad
de un estilo hasta las estereotipias, cada forma de delirio,
todo aquello por lo cual el alienado se comunica con noso-
tros a través del habla o de la pluma»>.

En Psicosis ordinaria, Miller (p. 217) escribe: «Exis-
ten trastornos donde no se alcanza la forma significante
sino la significacion: la palabra es normal, la frase es nor-
mal, y sin embargo hay detrds de la palabra o la frase una
‘intencion inefable’».

En el Seminario de la psicosis, Lacan dice:® «[...] ese
lenguaje que puede engafnarnos en un primer abordaje del
sujeto, incluso a veces hasta en el més delirante, nos lleva
a superar esa nocion y a formular el término de discurso.
Porque estos enfermos, no hay duda, hablan nuestro
mismo lenguaje. Si no hubiese este elemento nada sabria-
mos acerca de ello. La economia del discurso, la relacion
de significacién a significacion, la relacion de su discurso

5 Lacan, Escritos 1, p. 158. «Acerca de la causalidad psiquica».
Siglo Veintiuno Editores.

6 Lacan. Seminario 3, «Las Psicosis», p. 53. Ed. Paidos.
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con el ordenamiento comun del discurso, es por lo tanto lo
que permite distinguir que se trata de un delirio».

Cuando Lacan habla de estructura no solo examina lo
referente al significante, a la estructura del lenguaje, sino
también al discurso y su estructura. Entendiendo discurso,
en la ensefianza de Lacan, como aquello que hace lazo
social, lo que nos remite a lo que J. A, Miller llama delirio
en La psicosis en el texto de Lacan: «LLlamo delirio a un
montaje de lenguaje que no tiene correlato con la reali-
dad»7.

Si el campo del lenguaje es el punto de encuentro de
la neurosis y la psicosis, la presencia o la ausencia de un
significante, el significante de la ley (de la ley de signifi-
cante) es su punto de divergencia. Aquel gracias al cual se
puede establecer un vinculo organizador de la cadena sig-
nificante, llamado el significante DEL. NOMBRE DEL
PADRE, y de su efecto metaférico. La metéfora es plante-
ada como lo que permite significar. Mediante la operacién
de la metéfora paterna, en palabras de Genevieve Morel en
su libro Ambigiiedades sexuales (p. 109), «El Nombre del
Padre separa al nifio de la madre revistiendo el deseo
materno con la significacion félica, y esta localiza parte del
goce en una dialéctica de la falta y la culpa, reunidas en el
complejo de castracion freudiano». La funcién del Nombre
del Padre es la de metaforizar el deseo de la madre (meta-
fora paterna), barrarlo. Como elemento, el NP es en si
mismo la metdfora del padre, de la presencia del padre.

7 Jacques Alain-Miller, La psicosis en el texto de Lacan, p. 120.
Ed. Manantial.
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En la psicosis, al fallar la metafora paterna, el sujeto
se presenta como un sujeto no inscrito en la funcion félica,
en la experiencia del neurético de la angustia ante la emi-
nencia de una pérdida por su identificacion al significante
del goce, y la posibilidad de la castracidn. El Nom-
bre del Padre se hace ver por sus consecuencias, en espe-
cial la significacion félica, que tiene el poder de focalizar
y limitar el goce. El Nombre del Padre tiene que sustituir
al deseo de la madre para darle una significacion al sujeto.
Su ausencia da cuenta de la forclusion, como causalidad
significante en la psicosis. La psicosis estallaria, cuando el
NP forcluido abre un agujero en el significado.

En «De una cuestion preliminar...»8, en el post-scrip-
tum, podemos leer: «Es en un accidente de este registro y
de lo que en €l se cumple, a saber, la preclusién del Nom-
bre-del-Padre en el lugar del Otro, y en el fracaso de la
metafora paterna, donde designamos el efecto que da a la
psicosis su condicion esencial, con la estructura que la
separa de la neurosis». Lacan habla de la psicosis como
«de un orden del sujeto», un orden no como el orden del
neurdtico, sino de un orden trastornado, siendo la funcion
de los fenémenos significantes sobre lo imaginario los que
determinan el trastorno del sujeto.

8 Lacan, Escritos 2. «De una cuestion preliminar a todo tramiento
posible de la psicosis», p. 556. Siglo Veintiuno Editores.
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Desencadenamiento ---- perturbacién significante ----
disolucion imaginaria.

Desarrollo ---- efectos imaginarios

Estabilizacion ---- compensacion significantes ----
metafora delirante ---- estabilizacion

Para que se produzca una significacién, el solo orde-
namientos de una serie de elementos lingiiisticos no es por
si mismo suficiente, hace falta algo puesto por el sujeto, no
es suficiente con la emisién y recepcion. Si el sujeto no
pone algo de su parte el sentido queda abierto en forma de
enigma, en el colmo del sentido, siendo necesario que algo
lo detenga en el proceso de que una significacién remita a
otra significacién en una infinita sucesion. Es el sujeto con
su presencia, como soporte, lo que va a permitir la signifi-
cacion, siendo la mediacidn del significante falico, que
representa al sujeto y su goce, el punto de detencién que
permite decidir la significacion. Lo que sigue a la signifi-
cacién de la significacion es que todo sin-sentido se anula,
o0 sea, que todo tiene un sentido. La ausencia de la metdfo-
ra hace desaparecer el sin-sentido®.

El aspecto clinico mds manifiesto de la carencia de la
significacién fdlica se manifiesta, en el campo del lengua-
je, como una incapacidad para efectuar el cierre que per-
mite el advenimiento de la significacion!o. Los trastornos

9 La naturaleza de los semblantes. Capitulos II («Los nombres del
Padre») y III («El seminario inexistente —el vacio de significacion»).

10 La forclusion de Nombre del Padre, p. 202.
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del lenguaje del esquizofrénico estdn relacionados con la
carencia de la significacién félica, falta que otorga una
desintegracion del nudo fundador —del punto de basta— de
la cadena significante. Las consecuencias de la carencia de
la significacion félica se manifiestan en de diversos 6rde-
nes: por una parte, disolucién del vinculo interno de la
cadena significante y desvanecimiento de la relacion de la
intencionalidad del sujeto con el aparato significante; por
otra, aparicion de pedazos de lenguaje en lo real en forma
de alucinaciones o de neologismos; finalmente, desregula-
cién del goce al no estar sometido al limite falico.

Como efectos del fenémeno, de lo perceptible, que se
muestra en el lenguaje tenemos el neologismo como uno
de los fendmenos mds reconocidos de las alteraciones del
lenguaje en el psicético. Lacan, en el Seminario de la Psi-
cosis, dice: «A nivel del significante, en su caracter mate-
rial, el delirio se distingue precisamente por esa forma
especial de discordancia con el lenguaje comin que se
llama neologismo. A nivel de la significacion, se distingue
justamente por el hecho de que sélo puede surgir si parten
de la idea de que la significacién remite siempre a otra sig-
nificacion, porque la significacién de esas palabras no se
agota en la remision a una significacién»!!. La definicién
como palabra nueva que se forma (neologismo lexical) o
de una palabra conocida que se le da un sentido distinto
(neologismo semdantico) no son suficientes para considerar
una palabra nueva como un neologismo psicético, para ello
es necesario encontrar un indice de la forclusion del Nom-
bre del Padre en ella, que se muestra en la falta de separa-
cion entre significante y significado. Con esto estamos

11 Lacan, Seminario 3, «Las Psicosis», p. 52. Ed. Paidds.
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haciendo ya una diferencia entre el concepto clinico de
neologismo y su acepcion usual.

En la lengua es natural la presencia de palabras nue-
vas,y en la comunicacién la presencia de la metafora como
parte del lenguaje que someta a la comunicacion al malen-
tendido, por lo que podemos decir que de esta forma el
neologismo es permanente. Para ser considerado un neolo-
gismo como formacion clinica, hay que recurrir al concep-
to de metafora paterna para poder apreciar la forclusion del
Nombre del Padre en el campo del lenguaje. El neologis-
mo en la clinica aporta tal densidad a las palabras que el
sinsentido es excluido, instaura la certeza indicativa de un
delirio. La palabra por si misma lo dice todo, no queda
nada por explicar. Son términos que en si llevan una certe-
za que no vacila, son autosuficientes. «El enfermo mismo
subraya que la palabra misma pesa. Antes de poder ser
reducida a otra significacion, significa en si misma algo
inefable»!2.

La Psiquiatria intenta clasificar el neologismo nomi-
ndandolo pasivo o activo, seglin sean formados por conti-
nuidad o semejanza, formdndose por asociaciéon de aso-
nancias o representaciones, o bien si son palabras nuevas
creadas con intencién y corresponden a una idea del indi-
viduo. Neologismos adoptados por el yo, fruto del delirio
los impuestos, y neologismos germen del delirio. Todas
estas clasificaciones dejan intacta la funcién que desempe-
flan para el individuo, no la abordan.

La funciéon que Lacan aprecia en el neologismo, la
sefiala en el Seminario de la psicosis,: «[...] detienen la

12 Lacan, Seminario 3, «Las Psicosis», p.52. Ed. Paid6s.
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significacion, son una especie de plomada en la red del dis-
curso del sujeto. Caracteristica estructural que, en el abor-
daje clinico, permite reconocer la rubrica del delirio»!3. Su
funciodn estd enfocada a suturar la cadena significante allf
donde falta el Nombre del Padre, como ley significante a
modo de vinculo organizador, de anclaje de la cadena sig-
nificante disgregada. Lacan enfatiza la funcion reparadora
y el desencadenamiento significante como resultado de la
forclusion del Nombre del padre en su inicio, pasando el
cardcter neoldgico a ser algo secundario, siendo la pérdida
de la caracteristica dialéctica, en su degradacion a letra, lo
destacable. El significante aislado del otro significante
pierde su valor diferencial convirtiéndose en letra; aislar la
palabra de la cadena es tomar la palabra al pié de la letra.

En un momento de nebulosa diagndstica, surgié la
puesta en practica de lo expuesto en un paciente con una
relacion social muy dificil, con enfrentamientos permanen-
tes y severa dificultad para hablar, cuyo discurso, entre
amplios silencios, se estructuraba en frases inacabadas que
escamoteaban la significacion. La pregunta sobre un signi-
ficante del paciente (que el analista habia escuchado
muchas veces), como recurso para abrir un discurso que
transcurria en largo silencio e intentar que mostrase algo de
si mismo, disip6 las dudas en la direccion de la cura.

Al paciente, a quién siempre me dirijo por su nombre de
pila, le pregunto por el nombre con que dice le que llaman
familiarmente: «;Por qué le llaman Chiqui?», a lo que res-
ponde: «Chiqui es ‘chinche’, sélo usted me llama por mi
nombre». En su respuesta vemos como de un nombre propio

13 Lacan, Seminario 3, «Las Psicosis», p. 53. Ed. Paid6s.
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hace un nombre comin, alli donde debia de haber un vacio
de descripcién que mostrase un vacio de significacion, lo
sustantiviza en un uso neoldgico que muestra varias funcio-
nes. En primer lugar muestra el significante de la transfe-
rencia en lo que da al analista, un saber que solo €] tiene y el
reconocimiento de cierta exclusividad en como éste se diri-
ge a él. Muestra, también, nomindndose Chiqui = chinche,
coémo el significante neoldgico hace la funcion de cubrir un
vacio de significacion, de tal forma que le permite estable-
cer un lazo social precario al desempefar el papel que se
otorga en lo literal de la reduccion a la letra de su formacion
neoldgica: «Soy un hijo de puta, donde voy hago dafio»; su
manera de decir que es un chinche que no para de picar a
todo el mundo. EI apelativo carifioso cumple tanto la fun-
cién de nominacién como de suplencia en el capitoneado de
su discurso (como aquello que hace lazo social). Lo nomina
degradandolo en su ser de goce, adquiriendo el valor neold-
gico en la funcién reparadora que le impide quedar en un
vacio intolerable de significacion.

Otro fendmeno consecuencia de la forclusion del N P
es la intuicion plena, que Lacan equipara con el neologis-
mo paranoico, y la férmula vacia, a la que homologa las
ensaladas de palabras, la verbigeracion, las estereotipias
verbales, esquizofasias... etc. Tanto unas como otras son el
intento del individuo para aferrarse al orden del lenguaje.
Lacan, en los afios sesenta, dice que el sujeto se encuentra
plenamente representado en la intuicién plena, degraddn-
dose el significante a condicién de letra. La férmula vacia
se encuentra en el extremo opuesto, al no encontrarse el
sujeto representado en sus enunciados.

El paciente mds arriba mencionado refiere dificultad
para poder escribir como consecuencia del conflicto surgi-
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do en la ambivalencia afectiva de sentir, al mismo tiempo,
amor y odio. Al final de una sesién, ya en la puerta se
detiene y me dice: «Ya sé como hacer para poder escribir».
Le pregunto: «;Cémo?». «jCon las dos manos!», me res-
ponde sorprendido. La sorpresa de su respuesta me hace
sonreir. «;Por qué se sonrie?». Mi salida fue: «Porque
nunca lo probé». «Yo tampoco», me contestd, y se fue
satisfecho. Al marcharse me di cuenta de que amor y odio
estaban representados literalmente, a nivel de letra, uno en
cada mano; no habia vacilacion, la carencia de la funcién
falica se demostraba en la ausencia de su division, se
encontraba plenamente representado en sus dichos.

En «Una cuestién preliminar...», Lacan habia puesto
en cuestion el concepto de intuicién, al mostrar que el con-
cepto de significacion se anticipa al desarrollo de €sta. Se
trata de un hecho del significante en su grado de certeza
(significacion de significacion).

S S:

\ Significante /

La nocidn de intuicion tiende a borrase para ser supli-
da por el concepto de holofrase en 1964. «Hasta me atre-
verfa a formular que cuando no hay intervalo entre Sy S?,
cuando el primer par de significantes se solidifica, se holo-
frasea, obtenemos el modelo de toda una serie de casos, si
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bien hay que advertir que el sujeto no ocupa el mismo
lugar en cada caso»4.

El término holofrase, en Lacan, se aleja del concepto
de holofrase como parte invariable en el origen de la len-
gua fundamental a modo de dispositivo con que expresar
estados de dnimo, pensamiento o intencioén (fuego, pan,
auxilio), que acentdan la congruencia de la palabra con la
cosa. Lacan apunta a la solidificacion de dos significantes,
Si_S: en la holofrase estructural del psicético.

Lo que Lacan destaca no es el privativo cardcter de
condensacién de la palabra-frase (Brisset)!5. Lacan marca
que es la presencia del sujeto de la enunciacion en el seno
de un enunciado donde no es nombrado Aqui todo el peso
del mensaje recae en el emisor. El sujeto y el significante
holofrasico son uno, forman un «monolito», la solidifica-
cion de dos significantes.

Lacan trata de aislar un mecanismo propio del incons-
ciente freudiano, no un fenémeno lingiiistico universal,
para abordar la estructura del sujeto psicético. Si no puede
significarse a si mismo, es puro no-sentido, adquiere senti-
do en la mediacién con S: en un proceso retroactivo. Ni
uno ni otro pueden representar al sujeto, que debido a la
alienacidn cae en el intervalo que los separa. «En el inter-
valo entre estos dos significantes se aloja el deseo que se
ofrece a la localizacidn del sujeto en la experiencia del dis-
curso del Otro...»16.

14 Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandli-
sis, p. 245. Ed. Paidés.

15 La forclusion del Nombre del Padre, pag. 226

16 Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandli-
sis. p. 227. Ed. Paidés.
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S S:

Y

/
S

FALTA S:

Y

/
S

FALTA PERSONAL

La funcidn félica, en este lugar indeterminado, articu-
la en un cifrado a Si con S, cifrado que a pesar de todo los
mantiene separados, pudiéndose alojar el enigma del deseo
del Otro, momento de desvanecimiento del sujeto por la
afanisis o fading.
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S S:

Al circuitar el proceso de alienacién-separacion, la
holofrase del par significante primordial hace del sujeto
psicético un sujeto no dividido por el significante, al no
poder ser extraido el objeto a. El enigma del deseo del Otro
no pudo alojarse en ese lugar indeterminado.

La holofrase depende de la carencia de la funcién fali-
ca: el significante del goce no s6lo mantiene la tension de
la cadena sino que funciona en el intervalo significante, de
tal forma que instaura una frontera en Si con S: y contri-
buye a su valor diferencial (el significante es s6lo un ele-
mento simbdlico dotado sélo de valor diferencial — «La
instancia de la letra»). Esta carencia hace aparecer un saber
desprovisto de ambigiiedad, es puro sentido, apareciendo
el fendmeno de la creencia. Cuando el significante S: no
estd diferenciado del Si, el psicético no es capaz de despe-
gar los significante holofraseados, y éstos adquieren un
proceso de certeza petrificindose en ella.

En la frase, «jCon las dos manos!», podemos apreciar
las caracteristicas de la holofrase. El peso del mensaje cae
totalmente del lado del emisor, reveldndose la presencia
del sujeto de la enunciacion en el seno de un enunciado
donde no es nombrado. La falta de separacién entre los dos
significantes hace que el sujeto y el significante holofrasi-
co formen uno, al no existir la separacion.
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Aquel que hall6 el lugar piensa en marcharse.
El que no lo hall6 nunca

es desdichado.

Aquel que cifré el mundo con palabras
desprecia las palabras

Quien busca las palabras lo cifren

halla sé6lo palabras.!7

Valladolid, 18 de junio de 2005.

17 Felipe Benitez Reyes. «Del equipaje abierto». Ultimo tercio del
siglo (1968-1998). Antologia consultada de la poesia espariola






José Manuel Susperregui
(DIAGNOSTICO?, QUIZA....

En torno a Semana Santa fui sometido por uno de mis
compaiieros de mesa y por uno de los ponentes de esta
mafiana a una rdpida y sutil maniobra de chantaje afectivo
para que aceptase mi participacion en este, por lo demds,
gratisimo encuentro... A pesar de mi rara habilidad para
sortear estos obstdculos, claudiqué ante los repetidos
embates, pero solo acepté con la condicién de que se me
permitiera elucubrar. Y eso es lo que me propongo hacer,
elucubrar en su mds noble sentido, si es que lo tiene este
vil término, quizds acogiéndome a la tercera acepcién de la
R. A. E.: “desusado: trabajar velando y con aplicacion e
intensidad en obras de ingenio”. Y lo hago con la convic-
cion de que sélo desde la elucubracion se pueden acometer
las més arduas incégnitas del saber en general, y no cabe
duda que el diagndstico de las psicosis se enfrenta a uno de
los enigmas —el de la naturaleza de la psicosis— mds inson-
dables del saber psiquidtrico.

Ya el titulo que me he reservado se presta a la ambi-
giliedad y al circunloquio, y da cuenta espontdnea de la
posicion de escepticismo en que me sitdo, tal vez como la
mejor férmula que he encontrado para dar a mi interven-
cion visos de honestidad.

Por otra parte, pretendo que mis palabras sobre las psi-
cosis y su diagndstico se contaminen de subjetividad anti-
cientifica. Més ain, en una hipotética polaridad entre diag-
nosticantes 'y diagnosticables, me inclino a adoptar la
perspectiva de estos Ultimos, en un legitimo acto de rebe-
lién contra la cosificacién taxondémica, y a pesar de que mi
condicion de diagnosticante es inalienable, puesto que me
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viene de oficio. No intentaré, pues, trazar lineas maestras
para conseguir un diagndstico positivo, sino que mas bien
haré cuanto esté en mi mano para deconstruirlo, si me per-
dondis esta intrusion metaférica en la tan restregada termi-
nologia derridiana; algo asi como llegar a una especie de
antidiagnostico por el que pueda sentir algtin orgullo y con
el que satisfaga mis exigencias de provocacion.

Mi enfoque parte de lo evanescente del encuentro con
el psicético, y se fundamenta en un pensamiento paradéji-
co, huyendo con espanto de un cientificismo positivista y
buscando consuelo en un complaciente relativismo, con
riesgo de ser anatematizado por el viejo Ratzinger, tan
ofuscado por las verdades absolutas.

Voy a partir ahora de una de mis aficiones mds acen-
dradas, mi recalcitrante cinefilia, que los que me conocen
saben bien el senalado lugar que ocupa entre mis gustos
estéticos, y que quién sabe si me sirve como canal subli-
matorio de una oscura escop-
tofilia... Me voy a referir al
realizador Ingmar Bergman,
que ocupd una nada desde-
nable parcela de mis inquie-
tudes intelectuales durante
los afios 60 y 70, y a su peli-
cula “Cara a cara”, protago-
nizada por la prodigiosa Liv
Ullman, ese fetiche, musa y
objeto de deseo del maestro
sueco, que en esta obra vuel-
ve a constituirse, ademas, en
una especie de alter ego del
cineasta.
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Enel film, de 1976, una prestigiosa psiquiatra de Esto-
colmo, Jenny, en ausencia de su marido, que se encuentra
en un congreso en Chicago, y al haber sido vaciada total-
mente su casa por la reciente adquisicion de una nueva
vivienda, acude a la morada de su familia de origen para
pasar unos dias con sus abuelos maternos. En ese hogar,
referente de su etapa infantil y las grandes reuniones fami-
liares, y donde fue educada cuando perdid a sus padres en
un accidente, la abuela amorosa le ha rehabilitado su habi-
tacion de nifia, rescatando para ella los viejos muebles y
los pequenos objetos transicionales de aquellos sus prime-
ros afios. Es a partir de esta atmdsfera tan propicia para la
regresion cuando Jenny asiste paulatinamente a la reacti-
vacion de una larga cadena de experiencias fantasmaticas
arcaicas que rompen su equilibrio afectivo y la sumen en
un clima interior de asfixiante angustia. En este clima inte-
rior vive situaciones que contribuyen a la profundizacién
de su extravio, como son su atasco terapéutico con una
enferma psicética, sus cadticos avatares sentimentales, el
declive terminal del abuelo, o una absurda escena de vio-
lacién, circunstancias que la abocan a ingerir una sobredo-
sis de farmacos, transcurriendo la segunda mitad del
metraje filmico en la habitacion del centro sanitario donde
es hospitalizada, nueva situacion de regresion donde sus
anteriores tensiones fantasmagoricas sélo pueden reagudi-
zarse.

Si hemos de buscarle un género, esta pelicula podria
encuadrarse como un melodrama psicoanalitico de gran
calado, donde una parte importante de sus imagenes remi-
ten directamente al devenir inconsciente del personaje cen-
tral, haciéndole al espectador participe de sus vivencias
mds recénditas, utilizando para ello toda la gama de posi-
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bilidades representativas: suefios de angustia, fendmenos
hipnagdgicos, experiencias alucinatorias, representaciones
en estado de coma o ilusiones perceptivas diversas. Para
ello utiliza Bergman un extenso caudal de recursos forma-
les, dentro de su conocida sobriedad, invitando al especta-
dor a difuminar los limites conceptuales de la realidad y
entregarse a una continua migracion por los distintos estra-
tos de la conciencia.

Me voy a centrar ahora en una Unica escena, de un
minuto de metraje, que se sitda a la mitad de la proyeccion.
Si elijo esta escena es no s6lo porque sirve a mis propdsi-
tos, sino sobre todo porque ain recuerdo el estremeci-
miento que me asalté cuando la vi en la sesién de estreno,
hace ya casi treinta afos.

Encontrandose Jenny sola en la casa de sus abuelos,
en un intento de combatir su tedio llama a un amigo para
proponerle una salida de pura evasién. Pero mientras eje-
cuta la llamada sucede algo extraordinario: en la salita con-
tigua aparece, venida de ninguna parte, una figura de
aspecto sombrio y amenazante; se trata de una vieja de ros-
tro inescrutable y tenuemente iluminado, de ojos penetran-
tes y expresion de infinita severidad y acritud, donde pare-
cen concentrarse todos los reproches y todos los peligros.
La vieja no se mueve, no gesticula, no dice nada, simple-
mente permanece ahi durante unos segundos que parecen
escapar a cualquier posible medida del tiempo real, que
queda como suspendido, como remitido a un contexto
donde el tiempo hubiera perdido su naturaleza secuencial,
o simplemente no existiera. La vieja solamente mira a
Jenny. Pero lo extraordinario no estd tanto en el contenido
de la alucinacién, como en la forma en que la escena la
representa: el espectador ve a la vieja antes que la propia
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Jenny. En realidad Jenny no se enfrenta nunca a esa figura,
ni siquiera se tiene constancia de que la mire, aunque si
estd claro que la ““ve”, a juzgar por su reaccion: estd visi-
blemente atormentada, desasosegada, su voz se quiebra,
cuelga el teléfono en medio de la conversacidn, gira su
cuerpo ofreciendo alternativamente la espalda y el pecho al
lugar donde se ubica esa imagen espectral, pero sin que su
mirada se dirija a ella en ningin momento. La escena se
resuelve en un solo plano, y el realizador conjuga elemen-
tos técnicos como la profundidad de campo, un contenido
zoom y un leve barrido panordmico, en un sutil ejercicio
estilistico para conseguir una insélita fragmentacién de la
realidad, que da significacion a las distintas miradas que
estdn en juego: la del espectador, la del propio Bergman, la
de la vieja, la de Jenny, y quizds la de la misma actriz, des-
doblada del personaje que interpreta y creal. Mediante este
artificio, se diferencian con extraordinaria plasticidad las
realidades externa e interna, dando paso a experiencias
radicalmente distintas. Para la protagonista de la historia la
existencia de aquella figura hostil no supone estimulacién
sensorial, se trata de una mera proyeccion de su vida fan-
tasmadtica, de un seudépodo de su magma inconsciente.
Para el espectador (para mi, en la procelosa oscuridad de
aquella sala de estreno) la silueta de aquella vieja se impo-
ne como una presencia de fisicidad dificilmente soporta-
ble, una presencia abrumadora que remite a los confines
que intentan delimitar indtilmente locura y cordura, donde
el vértigo de la sinrazon se hace palpable.

I'Liv Ullman ha escrito sobre sus dificultades de separarse de este
personaje, y de como el rodaje le condujo a sufrir una crisis personal.
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Lo que quiero poner ahora en el centro de vuestra
atencion es la dificultad insuperable de asegurar el diag-
ndstico de nuestra protagonista, quien por cierto estd tam-
bién investida de la doble indole de diagnosticante y diag-
nosticable. Sin duda se puede alegar que se trata de una
obra de ficcidn, pero lo que pretendo significar es que las
dificultades en la clinica son de la misma naturaleza, y
conducen a similares meandros dialécticos y parecidos
sentimientos de impotencia.

En la escena escogida, Jenny se ve sorprendida por
una angustia invasiva, que le sobreviene en soledad y de
forma inopinada, como una ruptura brutal de su actividad
diurna, generando una suspension del tiempo y una frag-
mentacién del espacio, una discontinuidad desgarradora
entre el escenario habitual, con su cortejo normal de volu-
menes, perspectivas y claroscuros, y un otro lugar de
siniestra virtualidad, con todos los caracteres de lo abstrac-
to y lo impenetrable, ligada a una presencia espantosa, mas
sentida que percibida, como una dolorosa intuicién vy, al
mismo tiempo, como algo que le produce una sensacion de
pertenencia intima, como si aquella imagen fuera el tra-
sunto de algin oscuro rincén en el estrato mas arcaico de
su ser, como algo que le es tan exclusivamente privado
€cOmo Su cuerpo o su propia conciencia de si misma. Esa
presencia es también una experiencia de alienacion, de
otredad. Una experiencia en la que el mundo de las signi-
ficaciones y su servidumbre respecto de la ldgica se
derrumban, donde el simbolo y lo simbolizado adquieren
una extrafia emancipacion uno del otro, aspirando a una
libertad y soberania nominales, en una vivencia intima ine-
fable, sin posibilitar una aproximacién empdtica mas alld
de burdas e ingenuas inferencias.
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Hasta aqui parece clara la adscripcion de Jenny al
campo de la Psicosis, y asi se desprende de otros pasajes
de la pelicula que intentan penetrar en su atmdsfera inte-
rior. Sin embargo, otras secuencias y el conjunto de la peri-
pecia vital de nuestra heroina apuntan a horizontes bien
diferentes, situdndonos de lleno en la dialéctica del deseo,
con la represion como defensa princeps y la intromisién de
la escena originaria entre los contenidos reprimidos. El
poderoso logro pléstico de la vieja alucinada adquiere asi
la significacién de un pérfido agente castrante, en el que se
condensan todas las iniquidades inimaginables de una
abuela opuesta a la de su realidad externa, siempre cdlida
y omnicomprensiva, en un osado devaneo sobre los entre-
sijos de un tridngulo edipico que se hace poliédrico en su
concepcion diacrénica, por incorporacion de varias gene-
raciones. Por lo demds, Jenny es presentada como una
mujer fuerte e independiente, competente como terapeuta
y de evidente éxito social, con una capacidad de relacion e
integracion que la descalifican para su consideraciéon como
psicética. La escena de la violacion es la mds confusa del
film, y la deformacion que de ella hace cuando la cuenta a
otro personaje, hace pensar en la reelaboracion de una fan-
tasfa traumatica.

Se me puede imputar con justicia que manipulo los
datos para acomodar convenientemente mis conclusiones y
orientar éstas en una u otra direccién segun el fin que me
proponga. No os reprobaré por ello, ya que me declaro cul-
pable y confeso. Pero es que considero que no es otro el
nivel de arbitrariedad y prevaricacién que despliega todo
clinico cuando se enfrenta a un imposible ejercicio de dis-
cernimiento diagndstico, empefidndose en ajustar a cual-
quier precio los datos de anamnesis y exploracion a las
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anfractuosidades de los fundamentos tedricos, como quien
se embarca en la imposible tarea de hacer girar un tornillo
por una tuerca de distinto paso y lo fuerza hasta el des-
trozo.

Dejemos ya mi capricho cinematografico, y enfrenté-
monos con la aterradora realidad de que la praxis asisten-
cial pasa necesariamente por el diagndstico.

Las herramientas disponibles para el ejercicio diag-
nédstico de las psicosis funcionales son perfectamente ines-
pecificas, y se limitan a las entrevistas y la observacion
conductual. Ya se ve de entrada que son de una pobreza
intrinseca insoslayable, que son instrumentos pretecnolé-
gicos, anteriores a la invencién de la rueda. Aunque esto no
debe desanimarnos, sino reafirmarnos en nuestra convic-
cién mas basica: nuestro objeto cientifico es el sujeto, y
éste no se deja atrapar por la maquinaria de las llamadas
ciencias positivas, por mucho que algunos infatigables
representantes de las mismas se empefien en desmentirlo a
través de los mds burdos, aunque pretendidamente sofisti-
cados, ardides y martingalas. Recientemente algunos
medios de comunicacion se han hecho eco de ciertas inves-
tigaciones que aseguran haber encontrado las raices neuro-
bioldgicas del inconsciente (!), mediante poderosos incre-
mentos de resolucion de escdner por resonancia magnética,
lo que no deja de ser admirable, por su audaz metodologia,
a la par que ridiculo por su irrelevancia epistemologica;
estos investigadores dicen creer, en su conmovedora inge-
nuidad, que pueden proveer con ello al psicoandlisis de un
inestimable baculo para la interpretacién de los suefios, sin
darseles un ardite los esfuerzos de la hermenéutica, el
mundo subjetivo de las representaciones o el valor deter-
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minante del lenguaje en la modulacion del deseo y de toda
manifestacion intrapsiquica en general.

Volviendo a nuestras herramientas, ;qué decir de la
entrevista clinica que no se haya dicho ya? ;Qué manual
que se precie no da cuenta pormenorizada de las técnicas y
estrategias de la entrevista psiquidtrica? Yo sé6lo quiero
referirme esta mafiana a los aspectos menos técnicos del
encuentro con el candidato a psicético, aquellos que suelen
ser despreciados en los circulos academicistas. La idea
general que quiero transmitir es que lo mas valioso de la
entrevista a un candidato a psicético es lo que tiene de
intangible. Me refiero a todo aquello que no tiene que ver
con la sucesidén de preguntas y respuestas, sino con la
atmoésfera que determina el encuentro singular entre un
presunto loco y un presunto cuerdo, algo que tiene que ver
con algin fendmeno de resonancia personal, que de algu-
na manera se relaciona con lo sensorial, con el cuerpo, algo
que revaloriza la vieja idea platdnica de que la intuicion es
una via mds de conocimiento. Las miradas de ambos inter-
locutores, que en ninglin momento son inocentes, contie-
nen una carga magnética que, en el psicético, adquiere una
densidad casi corpérea, aunque su significacion resulte
inédita para ambos, escapando a esa dialéctica de la mira-
da en la que cada cual descubre el reducto de libertad del
otro; la mirada de algunos psicéticos produce vértigo e
inseguridad, es una mirada que parece traspasar los obje-
tos, como si éstos, incluido el psiquiatra, perdieran su
potencial de comunicacién, o como si esta mirada de tra-
vés los trascendiera en pos de un mas alld inquietante para
el infeliz observador, que se siente impotente en sus esfuer-
zos de desciframiento. Es como volver a la “clinica de la
mirada” de los pioneros de la Salpétriere, aunque la ense-
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flanza freudiana haya descentrado la técnica de la entrevis-
ta primando al sentido auditivo.

Tradicionalmente se considera la escucha, y no la
mirada, como el instrumento rey del arte de la entrevista,
pero su ejercicio es verdaderamente arduo: hay que inda-
gar sin interrogar, hay que sondear desde la no directivi-
dad, hay que encontrar un punto intermedio entre cierto
grado flexible de estructuracion y el puro laisser faire, hay
que propiciar la confidencia sin que se advierta, hay que
asegurar la neutralidad a toda costa, pero sin constituirnos
en esfinges omniscientes. Todo un alarde de acrobacia dia-
léctica, todo un juego de prestidigitacion.

.Y qué decir del tindem que se constituye por las
corrientes transferenciales de doble sentido que se estable-
cen entre los dos protagonistas del encuentro? La transfe-
rencia, aun en su version mas light, multiplica casi hasta el
infinito las cargas de significacion. Entrevistador y entre-
vistado poseen cada uno su particular bagaje personal, su
pasado propio y exclusivo, su entramado conflictivo, y
ambos estdn sujetos a esa repeticion compulsiva que los
metapsicélogos han situado entre los conceptos fundamen-
tales para comprender la tendencia pulsional del hombre a
aglutinarse despiadadamente con la muerte. De la misma
manera que se ha dicho que es imposible no comunicar en
la relacion interpersonal, incluso desde el silencio, hay que
afirmar que el sujeto no puede no distorsionar, no puede no
transferir, que la transferencia es una categoria nuclear. Y
esto debe aplicarse a la situacion tnica de la entrevista
diagndstica, si bien no se trata de una “sesioén” de la cura
tipo, y por lo tanto el valor que se le puede atribuir es muy
distinto, aunque desde unos postulados teéricos comparti-
dos.
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En paralelo con estas tultimas reflexiones, debe adver-
tirse que, en nuestra disciplina psiquidtrica, separar diag-
ndstico y tratamiento es en cierto modo una entelequia, ya
que la delgada linea que los une es quebradiza y porosa,
dando lugar a toda clase de fendmenos osmoticos. Se
puede asegurar que todo lo que sucede en la entrevista
adquiere lo que se puede llamar una dimensién terapéuti-
ca, o antiterapéutica segun los casos, y que esto es asi a
pesar nuestro, ya que desde el primer minuto se entretejen
en silencio esas corrientes tan discretas como profundas
que llevan al psicético a situarnos entre los perseguidores
o entre los aliados, que le predispone a otorgarnos o reti-
rarnos una incipiente confianza basica, que le lleva a
situarnos en el umbral incierto donde dirime su cuestién no
formulada de si quien le interpela puede cooperar a la
reconstruccion de su mundo fragmentado o si s6lo puede
constituirle en el blanco de sus impulsos sddicos y sus mas
abyectas proyecciones. Con esto a la vista, la conclusién
inevitable es que, en tultimo andlisis, el tratamiento prece-
de al diagndstico y sigue inexorablemente su curso mien-
tras el clinico persiste en sucesivas entrevistas su busque-
da incesante de una formulacion diagndstica precisa que se
resiste con tozudez, una formulacién que quizas nunca lle-
gue a ser satisfactoria, o que quiza sea imposible.

Una creencia popular muy extendida se empefia en
considerar a los profesionales de la psicologia como una
especie de lectores de mentes, pero la realidad es mucho
menos fascinante: por debajo de su coraza protectora de
supuesto saber cientifico y su alegada condicion de exper-
tos en diseccion de almas, el terapeuta comparte con el
resto de los humanos las mismas debilidades y flaquezas,
las mismas inseguridades, los mismos miedos y ansiedades
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mds o menos controlados, y s6lo desde ahi puede afrontar
el rol que le han asignado, haciendo esfuerzos activos para
partir de cero, con una atencion flotante que nos permita
percibir con cierta espontaneidad lo que el paciente dice
mads alld de lo que habla o de lo que hace. A la vez, el pre-
sunto experto se ve observado por el presunto alienado, y
sabe que nada de lo que diga, haga u omita, es indiferente,
que todo es susceptible de servir de pantalla para toda clase
de representaciones y juegos defensivos.

Ya se sabe, los tramos de entrevistas exploratorias
libres deben complementarse con una cuidadosa anamne-
sis y una reconstruccién de la pirueta vital del paciente, asi
como de los datos sobre su entorno familiar, sentimental,
laboral, social y cultural, en uno de los ejercicios de voyeu-
rismo mds impunes que nos es dado perpetrar, llevado al
paroxismo a través del resto de las estrategias dirigidas a la
observacion entomoldgica del paciente.

Hay otras herramientas de diagndstico, naturalmente.
Hay todo un universo de test psicoldgicos, inventarios y
escalas de evaluacion, entrevistas estructuradas, todas
aquellas operaciones que han dado en denominarse prue-
bas de psicodiagndstico. No me voy a detener en ellas,
pero no puedo evitar referirme a su limitado valor. Con la
excepcion de las pruebas de organicidad, que no son sino
pruebas neuropsicoldgicas, y de los test de inteligencia,
que brindan el atractivo de la precision cuantitativa, el
resto s6lo consiguen conclusiones que resultan obvias para
un observador atento y que no afiaden mucho mds que sea
valorable. En todo caso, todos conocemos casos de autén-
ticos obsesos por este tipo de pruebas, que no sélo las uti-
lizan para el diagndstico, sino que les resultan imprescin-
dibles para interponerlas ante el entrevistado y paliar asf
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sus sentimientos fobicos hacia la experiencia de las entre-
vistas libres, como un medio de marcar distancias y prote-
gerse contra ese otro, presunto enfermo, que le cuestiona.

Hay, finalmente, exploraciones de cardcter bioldgico,
como las pruebas bioeléctricas, los marcadores bioquimi-
cos y, sobre todo, las distintas variedades de pruebas de
neuroimagen, muy difundidas hoy dia por las redes media-
ticas y tan admiradas por su preciosismo técnico como
temidas por sus apabullantes costes. Sobre estas pruebas
debo decir que no sirven en manera alguna a nuestros pro-
positos, que la neurofisiologia y la psicodinamia tienen
“formatos incompatibles”, emiten en frecuencias distintas,
se mueven en registros paralelos, exploran coordenadas del
ser humano ajenas entre si, utilizan lenguajes irreductibles.
Sélo comparten simples correlatos, sin poder aspirar a rela-
ciones de causalidad.

Bien, ya tenemos todos los datos recogidos, ya no
tenemos escapatoria, ahora tenemos que decidir el diag-
néstico, ahora tenemos que mojarnos.

Inicialmente hay que decantarse por un determinado
tipo de diagndstico, siendo la clasificacién mds admitida la
de diagndstico descriptivo versus diagndstico estructural,
aunque ya el término versus me resulta inquietante, ya que
parece implicar una irreductibilidad que me cuesta com-
partir.

El diagnéstico descriptivo es sin duda el mas utiliza-
do, en parte porque es el que mds se asemeja al proceso
diagndstico de la tradicién médica general. Pero ya aqui
aparece una dificultad: la perspectiva con que se observan
los sintomas admite varios posibles posicionamientos: la
semiologia cldsica, la fenomenologia, la psicologia pro-
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funda. ;Vamos a aislar sintomas, identificar fendémenos o
rastrear derivados inconscientes? ;Nos vamos a situar en
una Optica de empirismo critico, de racionalismo popperia-
no? (Nos vamos a aproximar a la fenomenologia de Hus-
serl y Jaspers y a la antropologia existencial, o vamos a
escudrifar a fondo los atributos del sujeto? ;Reduccionis-
mo positivista, enfoque intuitivo filos6fico o constructivis-
mo metapsicolégico? ;Tomamos como modelo de partida
a Bleuler, a Schneider, a Binswanger, a Freud? ; Acaso nos
atrae la observacion mds trillada, la que nos dictan cies y
deseemes, con todo su simplismo reduccionista?; esta elec-
cioén nos permitiria toda clase de agrupamientos sindrémi-
cos, nos darfa paso a la comoda aplicacién de criterios de
inclusion y exclusion y al disfrute de arboles de decision
automdticos que acercarian nuestro diagndstico al procesa-
miento de un artilugio digital, afianzandonos de paso en la
comunidad académica y, con ello, abriéndonos las puertas
al mundo investigador de las multinacionales y sus hechi-
ceras sirenas. La opcién fenomenoldgica y existencial
tiene su fascinacion propia, a pesar de su actual decaden-
cia, pero su excesiva apoyatura en la empatia la hace
demasiado subjetivista y debilita su credibilidad epistemo-
16gica, en aras de un cierto devaneo filoséfico y literario.
Si elegimos la ciencia del sujeto, entramos en una sima de
aislamiento respecto de los demds medios intelectuales, lo
que tiene el riesgo de generar peligrosas ortodoxias y cier-
ta rigidez o impermeabilidad en sus planteamientos, aun-
que se trate de la Unica escuela de pensamiento que pueda
presumir de verdadero purismo psicoldgico.

Claro que siempre podremos considerar que todas
estas opciones no son excluyentes, sino complementarias,
y refugiarnos asi en un acomodaticio eclecticismo, aunque
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esto goza de muy mala prensa entre los profesionales del
ramo, y generalmente no rinde en la préctica los frutos que
cabria esperar, obligdndonos cada caso tarde o temprano a
tomar posiciones partidarias, si no queremos mantenernos
en la superficialidad o en la confusién mds onerosa. En
todo caso, el eclecticismo que adopto es cualquier cosa
menos comodo, al menos yo lo percibo como arriesgado y
casi hasta angustiante.

Las escuelas dindmicas nos permiten acceder a la otra
gran vertiente de esta encrucijada clinica: el diagnéstico
estructural. Sin duda es aqui donde encontraremos las cla-
ves. Si la agrupacion transversal y la clasificacion de los
sintomas y los fenémenos, o la consideracion longitudinal
de los aconteceres biograficos no nos bastan, vamos a
intentar construir una tipologia de las personalidades en
sus aspectos mas profundos, vamos a perfilar los sujetos y
sus variantes, vamos a descentrar nuestra indagacion de la
cosificante enfermedad y a focalizar nuestros esfuerzos en
el enfermo. Si me permitis utilizar un estilo epigramadtico,
diremos que partiendo del aqui y ahora, que cruzaremos
con el alli y entonces, vamos a aventurarnos en una trave-
sfa de fuera adentro. Para ello se parte de un postulado
general: los humanos desarrollamos desde la infancia una
configuracién interna de nuestro psiquismo, de cardcter
razonablemente estable, que organiza un cédigo para pre-
sidir todos nuestros procesos intrapsiquicos, y que confie-
re a cada cual un estilo propio, un patrén determinado de
respuesta ante las situaciones conflictivas inconscientes,
un modelo personal de representarse a si mismo y a los
demads, y también una forma especifica de desorganizarse
cuando se rompe el equilibrio interno.
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Es precisamente segun las formas de desorganizacion
como se han establecido los tres grandes tipos de organi-
zacion, la llamada estructura neurdtica, la estructura psico-
tica y la estructura perversa.

Para alcanzar esta formulacidn, el clinico tiene que
valorar una serie de pardmetros de la urdimbre intrapsiqui-
ca del enfermo, como pueden ser la naturaleza de su angus-
tia, sus estrategias defensivas, la modalidad de retorno de
lo reprimido, su posicién ante la castracion, su grado de
desarrollo libidinal, su estilo de relaciones de objeto, las
vicisitudes de su narcisismo, sus procesos de identifica-
cion, su estilo transferencial y un largo etcétera. Y tiene
que extraer esta informacién desde la clinica més inmedia-
ta, por inferencia desde los datos de observacion, median-
te una especie de metabolizacion intelectual que traduzca
dichos datos a las categorias abstractas enunciadas. Lo cual
resulta a veces pretencioso, incluso imposible desde la
humilde posicién de un terapeuta en su fragor cotidiano de
despistaje clinico, fuera del dmbito de confesionario de la
clinica de divan o sus suceddneos.

En este punto de mis deshilvanadas digresiones, nos
encontramos ahora con la impresionante diversidad de las
escuelas psicodindmicas y las propiamente psicoanaliticas.
Sin contar los lejanos precursores ilustrados y romanticos,
desde la fundacién de la psicologia profunda en la Viena
finisecular hasta los tltimos desarrollos del lacanismo, ya
en el presente siglo, son innumerables los marcos concep-
tuales que se han desarrollado, algunos ya periclitados por
su endeblez tedrica, otros plenamente vigentes y apasio-
nantes por su riqueza heuristica y su profundidad antropo-
l6gica
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No se trata de esbozar aqui los multiples desarrollos
que ha experimentado la teoria psicoanalitica desde sus
albores en Berggasse 19, que han constituido una finisima
reticula de sistemas con numerosos puntos de confluencia
y de disidencia, unas veces plegandose a una escrupulosa
ortodoxia rayana en lo sectario, otras rompiendo amarras
hasta llegar a traicionar y desvirtuar las fragancias mas
irrenunciables del modelo original, pero siempre buscando
caminos para comprender al hombre a partir de la condi-
cioén de desconocimiento que le constituye como tal, y que
en clinica sirve como tnico nexo orientativo entre la con-
ducta y su motivacion; recordemos aquel aforismo laca-
niano de 1957: “pienso donde no soy, luego soy donde no
pienso”2. No, no voy a adentrarme en ese dédalo concep-
tual, aunque quizds merodee por su periferia o eventual-
mente me aventure en alguna de sus sinuosidades, con la
suficiente cautela para no enfrentarme al minotauro.

Descubrir la psicosis es una empresa casi tan osada
como aprehender la realidad, ese eterno objeto gnoseoldgi-
co nunca alcanzado; o tan imposible como cumplir con el
imperativo socrdtico sobre el autoconocimiento, quizas
porque sujeto, psicosis y realidad, se mueven en las mis-
mas tinieblas de lo incognoscible. Pero el reto intelectual
que suponen estimula irresistiblemente nuestro anhelo de
saber, aunque nos temamos que s6lo podremos especular e
intentar aproximarnos a esos objetos de estudio hurgone-
ando y construyendo armazones argumentales que templen
al menos nuestra comezon interior, que ofrezcan alguin
artificio sublimatorio a nuestra pasién mds secreta, y con el

2 “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde
Freud”
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convencimiento de que tan sélo acertaremos a reconocer
siluetas furtivas, contornos desdibujados, como los trému-
los vislumbres oniroides de la escena primaria.

Asumido ya el radical escepticismo al que os invito,
un buen punto de arranque para aproximarnos a la psicosis
es partir de la sospecha de que la locura no nos es ajena,
que bebe en las mismas fuentes ontogénicas que nuestra
propia mismidad, que estd hecha con similares mimbres, y
que sélo es cuestion de ordenamiento arquitectonico, si
tomamos como referencia el espacio, o de encadenamien-
to diacrdnico, si nos movemos en coordenadas temporales.
Mas atin, parto del entendimiento de que la locura no es
mds que una variante de nuestro desarrollo individual,
cuyo potencial estd presente en todos nosotros, de la
misma manera que la moérula embrionaria prefigura cual-
quier tipo de mosaico celular. Es como si uno abrazase la
conviccidén intuitiva de que los humanos, como especie,
estamos inscritos de inicio en el orden psicético. En defi-
nitiva, simplemente estoy reivindicando la posibilidad de
una psicosis universal. S6lo asi se puede comprender que
la locura encuentre siempre en quien la acecha una inquie-
tante repercusion intima, una especie de eco o de reflejo
especular que nos dice algo de nosotros que no compren-
demos, 0 que ni siquiera percibimos, porque su mensaje
estd cifrado, o mds bien celosamente bloqueado por nues-
tra servidumbre respecto de la lengua, o quizds porque
intuimos que esa resonancia puede dar al traste con nues-
tro precario equilibrio y lanzarnos a la deriva a través de un
piélago de angustia ilimitada que adivinamos dolorosa y
aniquilante. Quizds sea necesaria esa defensa para preser-
var la unidad de nuestra estructura, la seguridad que nos
ofrece sus limites, la conjuncién de sus partes internas, evi-
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tando asi que nuestra identidad quede devastada, o fundida
con los otros y con el mundo sensible en general en un flui-
do anénimo y sin sentido. O quizds se trate de un miedo
supersticioso a descubrir en la locura una verdad de la que
no queremos saber, 0 mds adn, un panico anticipado ante
una libertad a la que no queremos aspirar, porque su ejer-
cicio podria situarnos mas alld de nuestra voluntad trans-
gresora, alli donde los tabues mas ancestrales, esos que son
constitutivos del sujeto, pierden su estatuto de autoridad
absoluta.

De manera que lo que las escuelas psicoldgicas han da-
do en llamar estructura de personalidad pudiera reducirse
a una estructura Unica que albergue en su seno el germen
de todas sus posibles organizaciones, y cuya génesis pue-
da imaginarse como una agregacion de capas, cada una
con su energia propia, de forma que las capas sucesivas no
dejen nunca de sentir el influjo de las anteriores. Podemos
imaginar esa construccidn en una disposicion esférica, co-
mo la agregacién calcarea de
la perla, o como la hilatura de
un capullo de seda o, en un
nivel mds prosaico, pero mas
elocuente para nuestro propo-
sito, como se disponen las ca-
pas de una cebolla.

Pero también podemos repre-
sentarla con una estratifica-
cién plana, y no resisto a la
tentacion de distraer ahora
vuestra atenciéon hacia un
ejemplo liviano que, a la par
que sirve de desengrase a
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esta farragosa disertacion, ilustra primorosamente mi in-
tencion. Un buen amigo me ha enviado recientemente por
via electrénica unas gozosas vifietas humoristicas, y en una
de ellas, critica y mordaz con la ocupacién yanqui de Iraq,
muestra a un infortunado marine que, encontrandose en
plena escaramuza de exterminio de patriotas rebeldes, tro-
pieza con una imprevista piedra que sobresale en la in-
mensa llanura, perdiendo asi su equilibrio y su seguridad
personal frente al enemigo. Pero el excelente dibujante ha
querido representar también el subsuelo del escenario, y el
espectador observa asi que la piedra prominente que pro-
voca el tropiezo no es sino la punta de un hermoso bajo-
rrelieve que representa una ofensiva militar entre arqueros
asirios y guerreros babilonios. Es decir, todo el peso de la
Mesopotamia milenaria gravitando fatalmente sobre la ac-
tual felonia perpetrada por un poder tan cruel y rapaz co-
mo céandido e ignorante.

En este frivolo esfuerzo metaférico se puede recono-
cer el viejo esquema arqueoldgico de la primera tépica
freudiana, pero yo quiero llevarlo al terreno que aqui me
interesa: lo antiguo no cede su paso a lo moderno, sino que
sigue interactuando con él y en cierto modo determinando-
le; el juego dindmico no es sdlo de abajo arriba, o de den-
tro afuera, sino de antafio a hogafio, no pudiendo nunca
desprendernos, no sélo de la infancia y sus avatares, sino
del nicleo psicético primitivo que un dia nos constituyé en
exclusiva, ese nicleo donde las leyes del proceso primario
ejercen un absolutismo soberano. Ese ntcleo psicético
ejercerd a través de nuestra existencia una fuerte atraccion,
y algunos verdn anuladas sus defensas y se veran devora-
dos por ese agujero negro simbdlico, hacia la pulsién pura,
entrando asi en un estado que los demads identifican como
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de locura. Algunos privilegiados han hecho ese temerario
recorrido en sentido inverso, movidos por un ansia de luci-
dez y liberacion, como fue el caso de Nietzsche, cuyo
genio le llevé a un despojamiento de la razén y un des-
prendimiento de la moral sin precedentes, y quizds sin
seguidores posibles. En todo esto no hago sino afianzar esa
atractiva paradoja que ha sido lugar comun en la tradicién
humanistica occidental, la de que la locura es inherente a
la razén, que cada uno lleva en sus entrafias su germen, por
mucho que nuestra superestructura racional se empefie en
negarla; en palabras de Foucault: “...tal es la peor locura
del hombre: no reconocer la miseria en que estd encerra-
do, la flaqueza que le impide acceder a la verdad y al bien;
no saber qué parte de la locura es la suya”.

Asentadas las consideraciones precedentes, cualquier
construccion sobre las esencias de la condicion psicética
son posibles, siempre que no perdamos de vista que esa
condicion es algo que nos concierne con una inmediatez
que no se suele sospechar.

Ante todo esto, ;cudles son esas esencias de la psico-
sis, y cémo las rastrearemos en el enfermo que observa-
mos? Ahi es nada: desde la formulacion freudiana de las
neurosis narcisistas no han cesado de elaborarse teorias
aproximativas a cudl mas seductora. Se ha dicho, por ejem-
plo, que la psicosis escapa del campo del deseo para zam-
bullirse en el reino del goce, ese dificil concepto lacaniano,
suceddneo del eterno retorno nietzscheano, tan ligado a la
pulsion de muerte. Fernando Colina ha matizado y enri-
quecido esta idea, quizds desbaratdandola en parte, al escri-
bir (y prefiero aqui la parafrasis a la cita literal) que el psi-
cético puede vivir una pasién permanente, que puede
conservar en su vida muchos estigmas neurdticos, y que
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solo estd quizds excluido del deseo en su vertiente félica,
pero que posee un deseo especifico, que no es de objeto,
sino de sujeto, un anhelo de sujeto, de identidad.

Carecerfa de sentido que continuase esta exposicion
con el tufillo didactico que se ha filtrado en ella sin yo pre-
tenderlo, ya que mi intencién es justo la contraria, la de
exhibir un antididactismo casi militante y dar paso al flujo
espontdneo de mis especulaciones. Ademads creo que seria
inttil intentar escarbar en las visceras de la psicosis; el pro-
pio Lacan me exime de ello cuando, al inicio del capitulo
séptimo del Seminario de las Psicosis dice: “Hoy tenia
intenciones de penetrar la esencia de la locura, y pensé
que era una locura” .

Pero imaginemos que hemos hecho un recorrido
exhaustivo por escuelas y doctrinas, y hemos examinado
criticamente sus premisas sobre la psicosis. ;Estaremos
mejor pertrechados que al principio para arrostrar la tarea
diagnéstica del psicético? ;Habremos definido al menos la
sustancia de la psicosis? ;Habrdn emergido teorias firmes,
irrefutables, o metodologias sin fisuras? ;Podremos presu-
mir de una certidumbre mads alld de la que habita el pensa-
miento delirante? ;Habremos siquiera delimitado sin
ambages el campo de la estructura psicética? Me temo que,
a la postre, las contestaciones a tanto interrogante han de
ser negativas.

Cuando una materia de estudio es objeto de tantas res-
puestas teorizadoras, algunas de ellas complementarias,
otras incompatibles y excluyentes, ;no serd que no existe
una sola doctrina que en verdad satisfaga nuestra necesi-
dad de saber, no serd que nos encontramos en un terreno
aporético? Decididamente afirmativo.
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La continua sucesion de escuelas de pensamiento no
tiene mds valor que el de intentos aproximativos a unas
cuestiones siempre huidizas, porque se encuentran en el
limite del conocimiento. Y hasta uno puede sentir el temor
de que sus hallazgos sean contingentes y sometidos a
modas intelectuales. Justo en estos dias asistimos al cruel
acoso y derribo en amplios circulos de Jean-Paul Sartre,
idolatrado hasta dos décadas atras y erigido entonces como
el guru occidental indiscutible del siglo XX, “su” siglo...
Todos nosotros hemos sido testigos de la irresistible ascen-
sién y posterior desplome de ideologfas sacralizadas, como
el humanismo marxista, el existencialismo, el estructura-
lismo, o de figuras estelares como la que supuso Herbert
Marcuse en los anos 60. No deja de preocuparme, en este
sentido, la considerable impermeabilidad del mundo
anglosajon al discurso lacaniano...

Sin embargo, no quisiera que mi irrenunciable escep-
ticismo en materia gnoseoldgica me hiciera pasar por un
nihilista absoluto, porque no es el caso. Una cosa es el des-
tino de las ideologias y otra muy diferente el reconoci-
miento de los avances cientificos. Digdmoslo sin rodeos: el
descubrimiento del Inconsciente freudiano, y la concep-
cién lacaniana del mismo en términos lingiifsticos, es uno
de los mayores logros en la historia del pensamiento en
cuanto al conocimiento del hombre desde Socrates, y el
método psicoanalitico es el tinico instrumento cientifico
que se adecua al estudio del sujeto. Todos los desarrollos
posteriores de su teoria gozan del mismo estatuto de cien-
tificidad, aunque podamos detectar a menudo ciertos exce-
sos especulativos. Y esto es asi a pesar de las continuas cri-
ticas y los manoseados sarcasmos del hegeménico y
recalcitrante positivismo que hoy domina el poder cientifi-
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co, aunque no disponga de ninguna alternativa que haga al
caso.

Pero, ;qué podemos esperar de una teoria que ni
siquiera puede establecer un estatuto de normalidad psi-
quica, que ni siquiera sabe a ciencia cierta si ésta existe o,
en caso afirmativo, si posee una estructura propia o consti-
tuye un continuo con las llamadas estructuras patologicas,
0 que no puede asegurar sin equivocidad si la psicosis es
tnica o multiple? Incluso no ha podido dilucidar el eterno
enigma que preside la correspondencia del psiquismo con
el cuerpo, aporia cldsica y vieja como el pensamiento
mismo, que se ha pretendido sepultar con la proclamacion
de un monismo aprioristico que no puede evitar el tiraje
que ejerce de continuo un insolente dualismo.

Respecto de la estructura normal, parece sensato
situarse del lado de la continuidad con las distintas patolo-
gias, entre las que no parece que se puedan marcar fronte-
ras netas y precisas, y donde abundan los solapamientos.
Todo individuo considerado “normal” encierra en su orga-
nizacion profunda nicleos de cristalizacion de las distintas
estructuras patoldgicas y, en contrapartida, cualquier enfer-
mo psiquico contiene en su estructura profunda un drea
sana, “normal”, y por lo tanto un potencial de “curacion”,
otro concepto totalmente revisado por la teoria psicoanali-
tica. En todo caso, es universalmente aceptado que la nor-
malidad absoluta no existe, ni puede existir, ya que su pro-
pia posibilidad la convertiria paraddjicamente en una
anomalia psicopatolégica por derecho propio. También se
admite en pura ortodoxia que no existe una diferencia cua-
litativa fundamental entre la normalidad y la estructura
neurdtica, al organizarse ambas en torno al edipo y bajo la
primacia de lo genital, mientras que la separacién seria



José Manuel Susperregui 65
PRIMERA MESA

neta respecto de la estructura psicética; sin embargo,
investigaciones mads recientes abonan la evidencia de un
amplio terreno comun entre las psicosis y ciertas formas de
normalidad. “La psicosis es la normalidad” , llegé a decir
Lacan con su caracteristica ironia transgresora.

La misma ésmosis que reclamo para la relacion de lo
normal con lo patoldgico cabe aplicarse a la interrelacion
de las distintas estructuras entre si, cuyo caracter pretendi-
damente inmutable choca, a mi juicio, con algunas realida-
des clinicas y con esa plasticidad que se suele atribuir a lo
mental como algo inmanente; la manoseada metéfora cris-
talogréfica tiene sus limites, como todas las metaforas, y
sirve para los fines didédcticos para los que fue aplicada,
pero lo inconsciente no puede comportarse, a otro nivel de
consideracion, como un cuerpo cristaloide, sino mds bien
como un coloide, 0 como una masa proteica, con toda su
capacidad de adaptacion a sus limites y de transformacion
de su apariencia.

Parecida antinomia se plantea en cuanto a la eterna
discusién sobre si la psicosis es una entidad tnica o malti-
ple. Yo sostengo humildemente que la psicosis es a la vez
una y multiple, que esto depende del registro de conoci-
miento en el que uno se mueva, de la perspectiva que se
adopte. Creo que hay mucho de bizantinismo en esta pelea,
que a menudo esté cargada de ideologizacion. La unicidad
contenida en los alienistas de la Ilustracion y en la tesis de
Griesinger del origen cerebral de toda patologia mental, no
comparten nada en sus planteamientos. Como no lo hacen
la pluralidad propuesta por la ensefianza psicoanalitica
sobre las distintas estructuras y la multiplicidad desplega-
da, desde angulos por lo demds tan distintos, por Falret o
Kraepelin, aunque la herencia de este ultimo si haya sido
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recogida escrupulosamente por las actuales taxonomias de
mercado.

Volvamos una vez mas al ritornelo de esta exposicion:
(Qué hacer con el diagndstico? Aqui no he hablado mas
que de incertidumbres, cuando no de verdaderas aporias,
pobres pertrechos para alcanzar ese diagndstico “positivo”
a que aspirdbamos. Al final se queda uno solo ante el
enfermo, en esa situacién asimétrica en la que dos sujetos
cruzan sus miradas y sus discursos, el uno con su saber
impotente (ya se sabe, el saber es s6lo “supuesto”), el otro
con su “saber delirante», que dirfa Colina; el primero con
una angustia casi existencial, al encontrarse con el vacio al
que le ha conducido su saber, el otro con una angustia que
debemos ubicar en algin tipo de registro; el clinico con
una seguridad de pura afectacién, como corresponde a su
role de explorador de espiritus, mientras el enfermo pre-
senta el aplomo que le aporta su verdad y su certeza; el uno
haciendo intrusion, el otro siendo invadido, siempre al
borde de la turbacion xenopatica.

En esta tesitura, quizds tengamos que despojarnos de
nuestros esquemas tedricos. La férmula seria complemen-
tar escucha activa, dotes de observacion y actitud empati-
ca con una especie de suspension preconsciente sobre todo
el raudal de conocimientos adquiridos que, de otra mane-
ra, se agolparian en nuestras mientes hasta el bloqueo total,
sin esperar encontrarnos con un enfermo “freudiano”,
“kleiniano”, “winnicotiano” o “lacaniano”, sino simple-
mente un enfermo. Aunque se trata sélo de una tendencia,
ya que este despojo total es a la postre imposible, no pode-
mos hacer semejante tabla rasa de todo cuanto aprendimos,
hemos de aceptar que estamos atrapados, como dice Otto
Kernberg: “todas las observaciones de fenomenos clinicos
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dependen de teorias, y cuando pensamos que nos estamos
olvidando de la teoria, esto solo significa que tenemos una
teoria de la cual no somos conscientes”. Es posible que
cada enfermo exija una aproximacién tedrica diferente,
ajustada a su perfil individual, a su idiosincrasia, o que los
distintos datos de su patologia se ajusten a distintas escue-
las de pensamiento. Aunque las saque un poco de contex-
to —como en toda cita— encuentro un cierto eco en estas
reflexiones de Jacques-Alain Miller: “En la historia del
psicoandlisis hubo un interés muy natural por las psicosis
extraordinarias, por gente que realmente lograba un éxito
resonante. ;Hace cudnto que Schreber estd para nosotros
en cartel?. Mientras que aqui tenemos psicoticos mds
modestos, que reservan sorpresas, pero que pueden fun-
dirse en una suerte de media: la psicosis compensada, la
psicosis suplementada, la psicosis no desencadenada, la
psicosis medicada, la psicosis en terapia, la psicosis en
andlisis, la psicosis que evoluciona, la psicosis sinthoma-
tizada” 3

Una buena préctica es dejar que sea el enfermo el que
nos lleve al marco teérico que proceda, en vez de rodearle
de un corsé que le enmascare. En todo caso, nuestras for-
mulaciones han de pasar por el ensayo y error. No quiero
decir que tenga que imponerse el titubeo, sino que la cau-
tela, la flexibilidad y la posible rectificacion deben sustituir
a la tentacion de la certidumbre. La certidumbre es el refu-
gio del ignorante, el confort de los positivistas mas pedes-
tres, o la ilusion del loco.

Nos queda la intuicién, aunque una intuicién ilustrada
por todo nuestro bagaje formativo y por la experiencia acu-

3 “La psicosis ordinaria”, Convencién de Antibes, 2003.
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mulada, eso que a menudo nos hace pensar, decir o anotar
en la historia clinica, “contacto psicotico”, expresion seie-
ra de nuestro abordaje holistico de cada enfermo que
observamos.

Nuestra practica clinica nos ha ensefiado, ademads, que
no solo evoluciona el enfermo, sino también el propio
diagnéstico. (Cudntas veces comprobamos en las historias
clinicas, la existencia de un ramillete florido de diagndsti-
cos para el mismo enfermo? Y no creo que esto se deba
siempre a impericia profesional, sino al fruto de agudas
observaciones distintas en distintos momentos transversa-
les de un largo periplo patobiografico. Ni siquiera hay que
fiarse de los llamados “casos de libro”, que a menudo ofre-
cen giros insospechados y desconcertantes sorpresas. A lo
largo de las entrevistas se plantearan enigmas continuos, a
menudo irresolubles, reaparecerdn dudas antes de disipar-
se las anteriores, se sucederdn sin pausa preguntas tales
como /jalucinacién o ilusién onirica?, ;delirio o idea sobre-
valorada?, ;represion o forclusion?, ;jangustia de castra-
cioén o persecutoria?, ;déficit cognitivo o empobrecimien-
to vesdnico?, ;mutismo u oposicionismo?, ;agitacion
psicética o rebeldia ante el internamiento?, ;euforia mani-
aca o simple hilaridad?, ;bradipsiquia o parsimonia carac-
terial?, ;escision o disociacién histérica?, ; actitud genuina,
seudologia fantdstica o simple fingimiento?, y asi podria-
mos continuar hasta el infinito, sin que podamos evitar
muchas veces contestar con frases del tipo de “creo que”,
“me impresiona como”, “me parece que” , “‘apostaria que”,
o similares. No es infrecuente que resolvamos las dudas de
forma divergente en distintos puntos de la entrevista, o que
en entrevistas sucesivas lleguemos a conclusiones opuestas
con parecido grado de conviccidn, o que distintos miem-
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bros del equipo emitan juicios incompatibles con los nues-
tros y entre si, o que una orientacion diagndstica que crei-
amos afianzada se desmorone cuando volvamos a recibir al
paciente a propdsito de una nueva descompensacion, sélo
para volver a nuestra antigua formulacién a la ocasién
siguiente, o quizds para entrever una tercera alternativa.

Pero todas estas vacilaciones, inseguridades e impre-
visiones, lejos de hundirnos en el desdnimo o llevarnos a la
desercién profesional, deben servir para afianzarnos en la
idea clave de que la flaqueza de la psicologia y la psiquia-
tria constituye a la vez su mayor gloria, al estar constitui-
da como ciencia del sujeto y su funciéon de desconoci-
miento, descubriéndole como un ser deseante, alienado y
dividido, primordialmente determinado por un inconscien-
te esclavizante, desgarrado entre el deseo y el goce, entre
el placer y la pulsién de muerte, arrancado de la naturale-
za y sometido a la palabra y su orden simbdlico, erigién-
dose en la Unica criatura con capacidad de autoconciencia,
con toda su grandeza y su servidumbre.

Termino dirigiendo a los “mirpires” presentes algunas
exhortaciones, expresadas en un modo imperativo que en
manera alguna pretende ser categérico, y les digo asi: al
enfrentaros con la necesidad de diagnosticar, especialmen-
te si se trata de confirmar o descartar la psicosis, escoged
la duda como método, la inseguridad como herramienta, el
escepticismo como punto de partida y de llegada. No os
arredréis por la incertidumbre, més bien apreciadla por su
fecundidad, como compaiiera de viaje inevitable, y disfru-
tad del vértigo del diagndstico y su falta de apoyatura
firme. Recelad de toda pretendida objetividad en la recogi-
da de datos, tened presente que la verdad de la anamnesis
y la patobiografia es siempre parcial, relativa y revisable, y
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que a menudo estd brutalmente distorsionada por trampas
mnésicas, distorsiones interesadas, o enredos inconscien-
tes. Desconfiad de pronunciamientos candnicos y ortodo-
xias hueras, huid de todo fundamentalismo, incluido éste
en el que quizds esté yo mismo incurriendo.

Si no estdis dispuestos a desterrar la certeza de vues-
tras averiguaciones, si no sois capaces de hacer virar vues-
tro punto de vista hasta hacerlo irreconocible, de suspender
en el vacio todo vuestro bagaje cientifico, de desguarnecer
vuestros prejuicios clinicos, de sostener la mirada del psi-
cético de sujeto a sujeto, de dejar correr entre ambos el
flujo transferencial, de permitir que la intuicién compita
con la razén hasta gobernarla, de reconocer la cercania
ontoldgica esencial entre cordura y locura, de respetar la
sinrazén como una variante —aunque tragica— del devenir
del sujeto; si no podéis soportar que vuestras pesquisas
febriles terminen en hallazgos parciales, dudosos, relativos
y provisionales; si todo esto, en vez de avivar vuestro entu-
siasmo clinico, os decepciona o amedrenta, entonces es
que habéis equivocado la especialidad, y mds os valdria
probar suerte en otro campo.

Pero una vez que haydis aceptado todos estos retos y
los valoréis como una aventura existencial, quizd como
una pasion, entonces diagnosticad. Diagnosticad sin reca-
to, diagnosticad en hora buena, diagnosticad con ilusion.
No otra cosa he venido yo haciendo desde hace algunos
lustros.



Chus Gomez

El valor terapéutico del diagndstico

«Qué se espera de un psicoanalista? Una cura».

Lacan.

El titulo sugiere multitud de posibilidades. Elegiré una
entre muchas, la que a mi me ha surgido estos dias, deriva-
da del encuentro en el lugar en el que ahora trabajo con
pacientes psicoticos. Partiré para ello de las coordenadas o
mejor dicho de la tesitura en la que me hallo, en cierto
modo situada del lado del exceso derivado del peso de un
discurso institucional sobre los pacientes que viven en el
hospital psiquidtrico. En este sentido, el diagnéstico no pre-
cisa de grandes elucubraciones tedricas, dado que estdn ya
diagnosticados: son locos; de una u otra raza, pero locos al
fin y al cabo. Los significantes que pesan sobre ellos son los
del déficit y la cronicidad, y, derivada de éstos, una cierta
atmosfera de lo inmodificable gravita en el ambiente.

Es decir, la psicosis, para la ciencia, es una de las for-
mas de la desmesura que habita en este lugar al que llama-
ré —tomando palabras de Miller— Marginalia, limitada al
norte por el exceso, pocas veces reciclable, y al sur por
nuestra dificultad para lograr un saber hacer con todo eso
que a mi me parece patologia persistentemente aguda, a
juzgar por la actividad productiva que la mayoria mantie-
ne, desde hace muchos afios. La cronicidad la veo mas bien
de nuestro lado, pero parapetada en el aval que la ciencia
nos concede dando valor a nuestra palabra, a nuestros razo-
namientos y a nuestras decisiones... La impotencia hace su
presencia y, frente a ella, el intento de reglamentarlo todo
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como modo de apaciguarnos. A una psiquiatria para la que
la psicosis pretendidamente crénica sea defectual —y con
ella su portador—, el saber hacer se le escapa, mas alld de
intentar adecuar el pretendido déficit a la convencién
social de las normas ordinarias, de lo que la educacién
entiende ha de ser lo adecuado, usando para ello lo cogni-
tivo-comportamental, tnico discurso vialido asociado
ahora al psicofarmacolégico por amoldarse perfectamente
a las d6rdenes del amo que impone la efectividad, la ade-
cuacién a la norma de mantener el orden social usando el
rodillo de lo uniforme a la manera del prét a porter de un
Zara mental. Por otro lado, el exceso se intenta limitar con
un pretendido farmaco que domestique lo que se presenta
como irreductible. Asistimos pues al nacimiento de los «no
respondedores», curiosa paradoja de la psicopatologia
nosoldgica, que pese a no dar la palabra a su portador para
preguntarle, la usa para emitir un juicio, una sentencia:
«Nada que hacer...».

Excluida la palabra del loco en su valor, despojado de
la posibilidad de mostrarse como un sujeto responsable de
su devenir, no hay salida, salvo como mucho, tener «con-
ciencia de enfermedad», eufemismo que dicta que la
«enfermedad» se le impone desde lo genético y ha de aca-
tar obedientemente.

Y al hablar desde la generalizacién sé que cometo un
exceso... pero hablo de posiciones de discurso, no de
opciones personales en el trato hacia el sujeto psicético.

Estoy por tanto en un lugar apartado, en un contene-
dor del que no se sabe si es posible reciclar algo...

Pero siempre cabe la sorpresa si nos dejamos sorpren-
der, si se estd dispuesta a ello. Este es el segundo lugar en



Chus Gomez 73
PRIMERA MESA

el que me ubico, y de sus efectos 0s comentaré tres vifietas
clinicas, tres encuentro diferentes, nada en comun, salvo su
diagndstico y mi posiciéon guiada por la ensefianza de
Lacan:

1.- No retroceder ante la psicosis.
2.- Darle la palabra al loco

3.- Permitir que aflore su subjetividad y su responsa-
bilidad, que permita hacer equivaler la clinica con
la ética que me orienta.

Acabo de llegar, me manejo mal que bien en el embro-
llo de las regulaciones institucionales, en el medio de la
tensién entre lo constante de la rutina y el efecto que se
deriva de algo nuevo que irrumpe, inicialmente no conta-
minado por la inercia de un hacer que la institucién impri-
me indefectiblemente a los seres que la habitan y la con-
forman.

Me hago cargo de los pacientes que un compafiero
atendia desde hace afios. Poco a poco me voy presentando:
a unos en consulta, a otros en los pasillos, ayudada por
algin personal del centro, en el devenir del trajin de las
actividades que rompen el aislamiento psicético que les
acompaiia: «Cada loco con su tema». Suelen responder
amablemente a mi presentacion, todos excepto uno, cuyo
encuentro vendrd marcado por el peso de su mirada y su
contundencia en el decir: «Usted puede ser mi amiga.
Nunca podra ser mi psiquiatra», frase que me coagulé de
inmediato... Sin entender del todo lo que él me ofrecia, res-
pondi: «Si esa es su decision, la respeto, pero si cambia de
opinién me lo dice». Ya lo daba por perdido y algo me
habfia tocado en su encuentro.
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L. se tomd su tiempo. Observé aparentemente distrai-
do mi circular desorientado en un espacio inicialmente tan
grande como desconocido. En un tropiezo casual en un
pasillo, sin mirarme, ni interrumpir su marcha me dijo: «La
autorizo a ser mi psiquiatra». «Encantada», respondi,
«Cuando quiera hablamos». Pensé que algo entonces podia
ser posible.

Se tomé sus dias para, en una tertulia nocturna con
otro paciente que me habfa abordado durante la guardia,
silencioso arrimar su silla y empezar a hablar de modo
susurrante desde el mondlogo autistico de su goce, del que
yo captaba algunos significantes: superhéroes, Batman,
construcciones y reconstrucciones del mundo. Maldad,
poder, conspiracién, demonio, como formas de ser habita-
do por el Otro que de €l goza y que le habita; presencia que
a golpe de jirones de piel intenta arrancar de la carne de su
cara, al parecer desde hace meses, sin que ningin firmaco
frene la «dificultad del control de impulsos».

L. puso en evidencia en esa tertulia esperpéntica,
improvisada a medianoche, que la lengua es para gozar, en
su caso sin limite; que puede hacer lazo, que no comunica-
cién, y que este acercamiento es un intento de aproxima-
cién al Otro que quizds tenga algun efecto para aligerar el
autismo psicético y descargarse del goce que, como Sisifo,
pesadamente carga construyendo y deconstruyendo el
mundo a diario, casi cada hora. Algtin puente me ha tendi-
do; habrd que ver qué ocurre.

Antonio es otro psicético. En este caso, es él quién me
aborda para preguntarme si soy yo ahora su psiquiatra. Me
disculpo porque llevo pocos dias y todavia no les conozco
a todos. Escribe afanosamente en unas hojas. Me intereso
por sus escritos, me concede el honor de que los lea, dejan-
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dome bien claro que eso debe de ser entendido como un
privilegio. Tras unos minutos ojedndolos hago una apre-
ciacion: «Me encantaria leerlos pero evidentemente estdn
escritos para no ser leidos salvo por usted», plagados de
férmulas, palabras en otros idiomas, esquemas, neologis-
mos. Sonriente, me dice: «Claro estdn escritos en clave», y
a partir de ahf relata todo su delirio. Me explica su actual
hipétesis de trabajo, que le ocupa desde hace afios, y, entre-
mezclada en todo eso, su historia, la del psiquidtrico y la de
los psiquiatras que por alli han circulado. Aqui vive bien,
sabiéndose distinto al resto que alli vive, para él: «pobre
gente» que no estd a su altura, los cuales por supuesto no
leen sus escritos: «Sdélo alguien de talla intelectual como
un médico...», dice.

Su distonia neurovegetativa, diagndstico al que se ha
adherido por adherirse a algo no sin cierta ironia, le pre-
serva de otra palabra que él nombra con asombro pues des-
conoce qué significa: esquizofrenia. «Es una palabra
extranjera. ; Usted sabe qué es eso, doctora?». «Es un poco
complicado Antonio... Quizds otro dia». Disolvimos la ter-
tulia y convinimos en vernos, siempre que yo no le pertur-
be su trabajo ni su vida, sus movimientos, su autonomia.
«Ademas... ;para qué hablar mas?... Ya le he contado toda
mi vida».

Lois: psicético joven, enviado desde la unidad de agu-
dos para inicio de tratamiento con Leponex, pues es nom-
brado como: «Resistente, mal cumplidor, violento y her-
mético». Algo a su favor: acude voluntariamente por un
dolor de cabeza a urgencias solicitando ingreso.

Alertada con esa descripcion voy a su encuentro. Reti-
cente y desconfiado, algo de la palabra se toca y permite
que me cuente su historia, ya marcada por tres ingresos
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previos y fracaso ambulatorio por abandono de la medica-
cion. Sehalo que hay algo de la violencia que aparece en su
encuentro con los otros que habréd que intentar moderar, si
quiere —como dice— estar en el mundo de otro modo. Sefia-
lo también que los farmacos algo podrdn apaciguar, pero
que otra parte habrd de derivarse de encontrar la 16gica que
se impone, la que desata la violencia que le dificulta la
vida. No le parece descabellado, dado que de lo contrario
acabard siendo carne de psiquidtrico. Un dia después,
cuenta el delirio de persecucién y las injurias que provie-
nen de su padre, que al verlo le propone como remedio a
su impotencia sexual —que le atormenta y de la que ha ido
a quejarse amargamente a él— «que se la chupe», con todo
el desconcierto que eso le supone viniendo del padre, y
para lo que no encuentra otra explicacion salvo que éste
desea su destruccion por haberse hecho falangista, cosa
falsa por otro lado, puntualiza.

En ese contexto irrumpe el pasaje violento. En otras
ocasiones ha ido a autodenunciarse a la policia como vio-
lador, acusacién que ahora coloca del lado de su ex-novia
hacia él.

«Mi padre es un puto nazi, un maricon... él y yo no
nos entendemos», serd lo que alcance a decir de él.

El neurdtico ha sido el partenaire exclusivo del psico-
analista en el primer siglo de existencia del psicoanalisis,
pero no es tan seguro que lo siga siendo en un futuro, sino
que es probable que lo sea ademads el sujeto psicético. En
mi caso parece que serd asi durante una buena temporada.
No he de tenérmelas que ver tanto con la cuestion de esta-
blecer un diagndstico sino con posicionarme adecuada-
mente como analista para intentar que eso tenga incidencia
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en la relacion de €l con su goce y éste pueda devenir un
poco menos loco.

No hay aqui diagndsticos dificiles de psicosis no
desencadenadas, o psicosis ordinarias que se presentan
como camufladas tenuemente en pequefias marcas, con
minimos rasgos que las convierten facilmente en errores
diagndsticos durante mucho tiempo y en posibles derivas
en la direccion de la cura con efectos indeseables para el
sujeto.

De estos encuentros de los que hablo cabe la posibili-
dad de la construccién de un caso clinico con lo que ello
supone:

1.- un orden
2.- estructuracién de preguntas
3.- establecer las articulaciones teoria y practica

4 - cuestionar la teorfa desde la practica y la practica
desde la teorfa.

Hacer de un encuentro un caso y trabajarlo es lo con-
trario a forzar al psicético a acostarse en el lecho de Pro-
custo, y establece un dejarse ensefiar partiendo de que
desde la posicion de amo no conseguiremos nada mas que
alienarlo en la posicién de un objeto susceptible de ser
mirado, cuantificado y normalmente incapacitado para
gestionar su vida y su locura, parapetados nosotros en dos
de las modalidades posibles de estrategia errénea que se
usa en el encuentro: la de la infatuacion o la del cinismo,
como en mds de una ocasién José Maria Alvarez nos ha
seflalado, modalidades de rechazo y segregacion del otro a
la vez que lamentables estrategias para tratar de suturar la
propia divisién subjetiva en nuestro encuentro con la lo-
cura.
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La palabra, objeto privilegiado de nuestro discurso
testimonia de la dignidad del ser humano, de lo que lo hace
humano. Lacan nos ha ensefiado que es el loco quién nos
ensefla, y darle la palabra tiene dos efectos: le autoriza a
dar testimonio de su diferencia, de su concepcién del
mundo consecuente con su estructura, y le permite ense-
farnos la calidad de esa diferencia, es decir, hablar a partir
de su propia experiencia, de la alteridad de su relacién con
el lenguaje. El analista mantiene con el psicético un lugar
diferente, un lugar sin saber previo, en el cudl pueda ins-
cribir su testimonio, donde pueda albergar su certeza.

En la psicosis, el lenguaje que preexiste a todo sujeto
permanece auténomo, no se ordena con la significacion
félica, con el Nombre-del-Padre, y se desencadena por
cuenta propia. Entendiendo que ‘psicosis’, en el sentido
lacaniano del término, hace referencia a sujetos que no han
tomado al padre como referencia dialectizable, esto es
como principio de separacién. Esto es lo que nos transmi-
te el psicdtico: que es presa del lenguaje, que nos lo mues-
tra, da testimonio del Otro, como nos indica Lacan.

Si la clinica de la neurosis es la de la duda, pues nunca
sabe si es amado o es odiado, el psicético tiene certeza de
ello; el erotémano, el perseguido, saben del interés del
Otro por €l. El esquizofrénico no identifica el lugar del
Otro, causa de los fendmenos de goce de los cuales es
presa, pero sin embargo estd seguro del cardcter real de su
consistencia. El psicoandlisis nos insta a «dejarnos ensefiar
por la certeza del loco, ni norma ni saber han de hacerle
pantalla...». Ser ensefiado, es en definitiva lo que conduce
nuestro trabajo con los psicéticos, tanto en la cura como en
las entrevistas o en los pasillos del psiquidtrico. Asi el loco
nos hara depositarios de su certeza, asentada en su peculiar
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relacion con el Otro primero del lenguaje, dard cuenta de
su lugar en el mundo destruido, reconstruido y ordenado
nuevamente supliendo con la metafora delirante la castra-
cion simbolica para él siempre ausente. Nos hace deposita-
rios de su trabajo riguroso, condicidén de su pacificacion y
de un lazo social posible.

Para ello se precisa algo: la docilidad del analista para
hacer de partenaire del loco y permitir asi la insercidn en
un discurso. En definitiva: hacerse usar como instrumento
que permita al loco construirse su discurso y hacerse él
mismo responsable de sus actos y de sus enunciados. Que
se establezca la transferencia que puede conseguir que deje
de ser un sujeto pasivo y se implique activamente en su tra-
tamiento; esto es diferente de la adherencia predicada por
algunos discursos psiquidtricos que piden acatar y ser décil
al discurso sin responsabilidad.

El psicotico nos ordenard, de algiin modo y en su esti-
lo, la posicién que debemos adoptar como analistas. El afio
pasado Guy Briole nos comentaba cémo una paciente psi-
cotica le alertaba para no mezclarse demasiado con las
voces. En uno de los casos que he comentado la autoriza-
cion del psicético pasa por consentir a que sea su psiquia-
tra; ahora se tratard de calibrar hasta qué punto he de mol-
dear mi docilidad a la prescripcién de lugar que él me ha
asignado y que abre una posibilidad de tratamiento en
donde la palabra pueda encontrar un destinatario, un lugar
al que dirigirse.

La cuestion estriba en como contribuir a que favore-
ciendo la produccién psicética, la direccion de la cura
favorezca la limitacion del goce psicotico. No se tratard de
aposentarse como secretario del alienado de modo pasivo,
sino de posicionarse activamente para desde la historia
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escandir y extraer la logica en juego. Frente al dicho de
Falret (1850): «Les prohibo tomar al pie de la letra lo que
dicen los pacientes, hay que considerar el proceso», Lacan
nos dird: «Les ordeno tomar en serio los fendmenos ele-
mentales de los pacientes y su inscripcion literal».

De algiin modo, también lo que muestran las vifietas
clinicas es que en la transferencia con un psicético se fabri-
ca un lazo social, cosa que no se hace con un neurdtico.
Que no hace falta una entrevista dirigida intencionada-
mente para la captacion del fendémeno psicopatologico,
sino que hay especializarse en hablar a bdtons rompus,
como decia Lacan, si no queremos que las entrevistas aca-
ben en un impasse y se coagulen en el hastio y el desinte-
rés. «Es hablar de otro modo yendo de un tema a otro vol-
viendo al primero... con una direccién aunque parezca que
no la hay... no se trata de hablar al hilo de la fantasia de
cada uno o de fomentar la asociacion libre... nada mas ale-
jado de eso... Esto, que asi dicho parece sencillo, se revela
de la mayor dificultad».

Mantener la perspicacia con el psicético colocado en
la posicion del que sabe, en donde no cabe la duda ni la
dialectizacion, por lo menos en un primer tiempo, es todo
un arte. El analista no puede ser nada més que testigo de su
testimonio, nada mds. El psicético también le pide que no
se mezcle demasiado con sus voces , con sus cosas. Ha de
ser el vacio de saber para que el loco deposite su testimo-
nio, exactamente lo contrario a colocarse en la posicion del
Amo que sabe, con la que es ficil situarse... Al fin y al
cabo: un «ordeno y mando», un poquito de pedagogia y un
poquito de psicofdrmaco, esta es la terapia habitual.

La cuestion esencial con el psicético serd el trata-
miento de su goce invasor, de construir con él una malla
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que permita captar algo del goce vehiculizado por la
‘lalengua’. El analista deberd restituir al psicético algo de
la 16gica de su invencion, que evite a veces los pasos al
acto y que le permita entrar en un lazo social, inicialmente
con él y, si es posible, extenderlo a una comunidad mas
amplia.

El analista mismo en el caso de la direccion de la cura
del psicético es convocado al lugar del sintoma a fin de
cuentas, a funcionar de ayuda, de muleta.

En cuanto a los textos psicéticos, para el analista son
ficcién en el sentido no de fantasia, sino de ficcién en el
sentido de Benthan, o sea, una distribucién de goce; es un
modo de hacer sobre el mundo, un modo de vaciar el goce.

Frente al automaton de la repeticion de la exploracion
psicopatoldgica al uso, surge la posibilidad de la tiché, del
encuentro en el que los fenémenos afloran al hilo de una
conversacion a batons rompus, como decia Guy Briole el
afno pasado.

Para finalizar, recordemos que matar a la Hidra de
Lerna —figura de la desmesura femenina— fue el mas des-
concertante de los trabajos de Hércules: cuando éste le cor-
taba una cabeza aparecian dos. S6lo con la ayuda de su
sobrino Yolano, un mortal, pudo Hércules vencer al mons-
truo: uno cortaba y el otro cauterizaba. Asi que el podero-
so Hércules tuvo la necesidad de un simple mortal para
salir airoso del reto, semejanza que puede establecerse en
el par ciencia-psicoanalisis, en donde el poderoso Hércules
cientifico haga un lazo de alguna manera, con un discurso,
el psicoanalitico, que permita suturar algo de lo que a la
ciencia se le escapa.

Toén, 11 de junio / Valladolid, 18 de junio de 2005.
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José Maria Alvarez

Psicosis actuales

I.- Del prondstico y de la gravedad
II.- Geografia de la psicosis

III.- Comunidad de experiencias
IV.- Variedad de remedios

A medida que pasan los afios, mi vision de la psicosis
va cambiando. Quisiera plantearos, desde el punto de vista
de mi experiencia, algunas reflexiones sobre este concep-
to. Os advierto de entrada que, a fecha de hoy, me parece
encontrar muchos mds psicéticos de los que creia hallar al
inicio de mi préctica. Este hecho no se debe a un aumento
progresivo del trastorno aqui en cuestién, a una pequeiia
epidemia que asolara Valladolid. Obedece, por el contrario,
a que mi concepcién de la psicosis se ha ido ampliando
paralelamente a contar con algunas herramientas concep-
tuales nuevas para considerar psicoticos a bastantes de
aquellos sujetos que anteriormente, en mi fuero interno,
venia tildando vagamente de ‘fragiles’. Habria, por tanto,
seglin mi opinién, mds psicéticos de lo que nos parece, o,
para decirlo en los términos que el Dr. Esquerdo empleara
en su monografia sobre Garayo el Sacamantecas, creo
encontrarme con mds frecuencia ante «locos que no lo
parecen».

Las palabras que siguen, por fuerza breves dado el
apremio del tiempo, tratardn de fundamentar esta opinién
hasta convertirla en argumentos capaces de invitar a la
reflexion psicopatoldgica. Aprovecho la ocasion que se me
brinda, al darme la palabra en esta mesa, para responder a
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las preguntas que me viene formulando un joven, aqui pre-
sente, que ha tenido la valentia de emprender una investi-
gacion doctoral sobre el concepto actual de psicosis, asun-
to que implica plenamente las dimensiones nosografica y
nosoldgica. No es de extrafiar que él se halle por el
momento sumido en cierta confusién ansiosa, puesto que
embarcarse en un examen psicopatoldgico de esa enverga-
dura causaria a cualquiera cierto vértigo. Espero, por tanto,
que esta exposicion le anime a desarrollar sus propdsitos,
los mas loables sin duda si diéramos crédito a Montaigne
cuando afirmé: «No hay deseo mas natural que el deseo de
conocimiento».

Con vistas a argumentar la hip6tesis ya anunciada, me
valdré de las cuatro consideraciones que siguen. Trata la
primera sobre los criterios equivocos de gravedad y de mal
prondstico, tan frecuentemente asociados con la psicosis.
Siguiendo la perspectiva trazada por la psicopatologia psi-
quidtrica, describe la segunda, de forma muy sintética, la
geografia caracteristica de esta nocion, destacando tam-
bién esas zonas sombrias en las que germinan ciertas varie-
dades clinicas problematicas. La tercera y cuarta conside-
raciones destacan algunas de las aportaciones del
psicoanalisis a esta materia, tanto en la vertiente psicopa-
toldgica como en la terapéutica.

I

Del pronostico y de la gravedad

La psicosis es una dimensién de la experiencia que
comparten sujetos muy trastornados y otros bastante esta-
bilizados. De manera que el criterio de gravedad, tan
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implicito en muchos diagndsticos, pese a favorecer una
primera aproximacion no resulta en modo alguno suficien-
temente riguroso, esto es, suficientemente acorde con los
hechos de la clinica. En mi opinién, lo que deberiamos
considerar determinante para juzgar de ‘psicoticos’ a tal
sujeto y a tal otro es que ambos han compartido, compar-
ten o pueden llegar a compartir determinadas experiencias
genuinas (que luego definiré).

Para ilustrar estos aspectos y otros que seguiran, evo-
caré de forma sucinta a dos pacientes a los que atiendo,
ambos muy presentes actualmente en mi cogitacién por
diversas razones.

El primero es un varén de cincuenta afios, de nombre
Dionisio, muy conocido en nuestros Servicios por los con-
tratiempos que desde hace afios viene ocasionando. Diré de
él que esta loco de remate, a veces, incluso, loco de atar. Su
paranoia esquizofrénica —o si lo preferis, siguiendo los dic-
tados de la academia, su esquizofrenia paranoide— se inicié
bruscamente, hace ya treinta afios, cuando un buen dia,
mirando al cielo rugiente y amenazante, se le presentd ante
los ojos la imagen de los muslos de la Virgen; en ese pre-
ciso instante, las manecillas de su reloj se detuvieron: eran
las doce de la manana, esto es, la hora del Angelus. Desde
entonces ha venido elaborando un delirio persecutorio
teflido de misticismo.

Su locura, naturalmente, tiene mucho que ver con el
cielo, hasta el punto que vive cotidianamente mucho mas
alld de nuestras futilidades terrdqueas. En una de sus ulti-
mas crisis, aterrorizado, se atrincherd en casa, y en vista de
que la televisién no dejaba de enviarle imdgenes y mensa-
jes labricos, la arrojé por la ventana. Cuando le visité en la
Unidad de Agudos y le pregunté si habia causado algin
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dafio la caida del aparato, me dijo sorprendido: «jPor Dios,
Don José Maria: intervino la Providencia!». No cabe duda,
en efecto, de que este hombre estd loco puesto que vive
realmente en otro mundo, hecho del que da testimonio con-
tinuamente a través de las experiencias inefables que
refiere.

Por el contrario, el segundo caso que sacaré a colacién
es el de una mujer, casada, madre de tres hijos, que viene
desempefiando desde hace afios una profesién altamente
cualificada. Nada sobrenatural, ni siquiera extraordinario,
experimenta cotidianamente Luisa, de quien bien se puede
decir que tiene los pies en la tierra. Su vida transcurre
entregada a los quehaceres profesionales y a las ocupacio-
nes domésticas, salvo en los momentos en que se precipita
en una crisis cuya hondura me causaba, al principio de
nuestra relacién, cierto sobrecogimiento.

A dia de hoy estd saliendo de una de sus contadas cri-
sis, las cuales se resuelven con rapidez aumentando el
nimero de sesiones y recurriendo a la medicacion. Duran-
te las dltimas dos semanas esta mujer ha vivido plenamen-
te una experiencia de tipo melancélico y paranoico, polos
cuya trabazén muestra de manera ejemplar este caso. Tras
un incidente de apariencia banal, una pequena afrenta labo-
ral, sufrié un profundo bajén de dnimo y un punzante cues-
tionamiento de los lazos que la unen con los otros. En
pocas horas se mostraba melancélica, como si su psiquis-
mo hubiera sufrido una enorme hemorragia narcisista por
la que se desparrama a chorros eso que Freud llamaba
«libido». Su experiencia del tiempo —el antes, el ahora y el
después— se habia congelado en un instante fijado integra-
mente en torno a la conviccidn de indignidad. Se notaba
completamente desvitalizada y de sus palabras se deducia
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que se hallaba identificada con ese «nada» (le rien) del
cual habl6 Lacan en el Seminario sobre la angustia, cosa
que me parecia probada por los impulsos de defenestracion
que la asaltaban. Nada le interesaba, ni siquiera sus hijos a
los que tanto tiempo habfia dedicado.

De espaldas al brillo vivificante del deseo y desengan-
chada de los otros, la paciente ha sido pasto de una culpa-
bilidad ocednica. Mientras en el haber de su propio ser se
ha acrecentado el saldo de los autorreproches y de la mor-
tificacién, el del tener se vacié hasta la nada, respirando
esa atmosfera de ruina tan caracteristica del melancdlico.
Al mismo tiempo que se yugulaba su hemorragia narcisis-
ta comenzaron a presentdrsele algunos signos, guifios de la
realidad, interpretados siempre de forma autorreferencial.
El ambiente familiar se torné enrarecido y persecutorio:
sus hijos, su marido, sus padres, los otros, la animaban
mediante gestos y palabras de doble sentido a que se arro-
jara por la ventana; de mil maneras se le decia que se fuera,
que alli no pintaba nada. Su presencia en el barrio no pasa-
ba desapercibida: todos sabian que alli andaba ella, sola, en
un lugar que no le pertenecia. Finalmente, a raiz de una
conversacion con uno de sus hijos de la que dedujo, por las
lagrimas de éste, que la queria y que la necesitaba, la
devolvié nuevamente a su funciéon de madre. Este movi-
miento habria de permitirle en pocos dias restablecer los
lazos, atajar la hemorragia libidinal y «recolocar el mundo,
que se me habia puesto al revés».

A mi manera de ver, ambos sujetos comparten una
misma estructura psiquica, aunque sus vidas distan mucho
de asemejarse. Dionisio muestra ejemplarmente los estra-
gos caracteristicos de la gran psicosis, mientras que Luisa
parece haber circunscrito sus experiencias abismales a cri-
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sis muy localizadas en las que el eslabén con el Otro salta
bruscamente hecho afiicos, a la par que su ser se tifie de
indignidad.

Que haya escogido estas dos vifietas clinicas entre
otras posibles obedece a dos razones. He querido, por una
parte, acentuar la problemadtica relativa a la gravedad y al
prondstico de la psicosis. Se trata de un debate que con-
viene mantener permanentemente abierto si no se quiere
caer en esa simplificacion consistente en diagnosticar cier-
tos trastornos severos de la personalidad, cosa bastante
habitual cuando un paciente muestra de continuo algunas
alteraciones que entraian una gravedad y un mal prondsti-
co comprobados sin que se objetiven fenémenos llamati-
vos de estirpe psicética. Como trataré més tarde de argu-
mentar, el hecho de asimilar indefectiblemente la psicosis
a la gravedad y al mal prondstico estrecha, de modo arbi-
trario, las fronteras de la geografia psicética. Asi como el
nivel de un liquido depositado en un recipiente agujereado
estd siempre marcado por la fisura situada mds abajo, tam-
bién puede decirse que cuando la psicosis alcanza sus més
altas cotas de gravedad, ninguna otra patologia psiquica
resulta comparable con ella; sin embargo, bien es cierto
que algunos de los pacientes mds graves y con peor pro-
néstico que frecuentamos a diario no son propiamente psi-
céticos.

Ambos ejemplos, por otra parte, sirven para interrogar
las construcciones nosograficas, en especial la relacién
paranoia-esquizofrenia, foco de encendidos debates a pro-
pésito de Schreber, y la melancolia-paranoia, asunto éste
magnificamente ilustrado por el sindrome de Cotard y
algunos delirios melancdlicos descritos por Séglas. Natu-
ralmente, podremos preguntarnos sobre estos asuntos s6lo
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a condicion de alejarnos de la creencia en las enfermeda-
des mentales como hechos de la naturaleza.

II

Geografia de la psicosis

De acuerdo con la tradicién psicopatoldgica desarro-
llada durante el siglo XIX y primeras décadas del XX
podemos distinguir, al menos desde una perspectiva des-
criptiva, dos grandes grupos patoldgicos a los que se ha
designado como psicosis; se trata, segin la terminologia
que propongo a fin de ordenar la exposicidn, de las psico-
sis cldsicas y de las psicosis normalizadas

El primer grupo estd formado por un conjunto de cate-
gorias nosograficas con las que estamos muy familiariza-
dos gracias a nuestra practica y a la literatura especializa-
da, las cuales se entrecruzan y superponen unas a otras
dependiendo de los autores que las nombren o las escuelas
de pensamiento psicopatolégico en cuyo seno hayan sido
descritas. En un amplio sector de este grupo de psicosis
cldsicas se arraciman, en primer lugar, la demencia precoz
kraepeliniana, el Automatismo Mental de Clérambault, las
esquizofrenias de Bleuler, las locuras discordantes de
Chaslin y las psicosis alucinatorias crénicas de Ballet. Muy
proximo a este dmbito hallamos, en segundo lugar, las for-
mas delirantes y alucinatorias de la paranoia descritas por
los autores alemanes, por Séglas y por Tanzi, los delirios
crénicos de los autores franceses (Magnan, Sérieux y Cap-
gras, Dupré, etc.), las psicosis pasionales de Clérambault y
una buena parte de los delirios sensitivos de Gaupp y
Kretschmer. Un tanto separados de los dos sectores ante-
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riores, en tercer lugar, se nos ha venido presentando la
melancolia ansiosa y la delirante —caracterizadas en Fran-
cia principalmente por Séglas y Cotard y en Alemania por
Tellenbach— y los accesos maniacos, de los que Binswan-
ger ha dejado hermosas descripciones, especialmente
sobre la fuga de ideas. Este ultimo sector, a partir de Bai-
llarger y J.-P. Falret, se ha conformado bajo la rtbrica uni-
taria de la locura maniaco-depresiva.

En términos generales, las categorias reunidas en las
tres extensas parcelas de este primer grupo de psicosis
refieren trastornos psicopatolégicos de hondo caldo y
amplia repercusion, esto es, formas de vivir que afectan
generalmente al conjunto de las relaciones del sujeto con-
sigo mismo y con el mundo. Desde el punto de vista diag-
néstico, las variedades clinicas tipicas que comparten este
grupo de psicosis resultan facilmente reconocibles para un
clinico experimentado.

Sin embargo, conviene llamar la atencién sobre cier-
tos trastornos incluidos por los autores en las categorias
nombradas bajo la rubrica psicosis cldsicas, pues no es
seguro que se trate verdaderamente de psicosis. A mi modo
de ver, los casos de temadtica religiosa que presenté Krae-
pelin en su Psychiatrie de 1913 para ilustrar la parafrenia
expansiva se asemejan mds bien a las histerias disociativas,
mientras que los de temadtica erdtica son auténticas eroto-
manias delirantes. Tampoco aprecio la raigambre propia-
mente psicdtica en las formas atenuadas de la locura mani-
aco-depresiva que describiera el mismo autor, en especial
en la hipomania. Asimismo, a finales del siglo XIX se
incluyeron dentro de la paranoia muchos cuadros que
desde Freud llamamos «neurosis obsesiva», cuestion de la
que Lacan se hizo eco en su Tesis Doctoral. Otro ambito



José Maria Alvarez 93
SEGUNDA MESA

especialmente confuso es el relativo a las relaciones entre
la locura y el consumo de drogas, a menudo resuelto por
los clinicos de una forma que creo equivocada al achacar
la psicosis a la droga. Por ultimo, no faltan ejemplos para
ilustrar que ciertas experiencias psicéticas stricto sensu
han sido calificadas de neurosis, como ejemplarmente
muestra el caso descrito por Kretschmer del carpintero
Bachmayer, un infeliz que a raiz de cierto incidente banal
sentia que «todo el pueblo hablaba de ello, veia como
todos lo miraban al pasar, ofa expresiones referentes a €l».

El segundo grupo, las psicosis normalizadas, ha sido
también columbrado por los cldsicos. A diferencia del
anterior, en éste se amalgaman ciertas variedades difumi-
nadas y marginales de locuras que no lo parecen del todo
pero lo son; al menos esa sospecha tenian los autores. Se
trata de la locura ldcida de Trélat, de algunas monomanias
esquirolianas, es decir, de las antiguas formas de locura
parcial descritas por Pinel, de la locura moral de Prichard,
de las paranoias rudimentarias y abortivas de los autores
alemanes antikraepelinanos, incluso de la esquizofrenia
latente de Bleuler, etc. A la hora de dar cuenta de estos
hechos y de producir explicaciones coherentes, la clinica
cldsica mostré enormes dificultades y un profundo desa-
cuerdo. Conforme al dispositivo epistemoldgico de la cli-
nica de la mirada, resultaba bastante complicado precisar
la esencia propiamente psicotica de este tipo de experien-
cias, fundamentalmente porque sus dnicos criterios se
basaban en el analisis de los fendmenos y en una valora-
cién bastante circunscrita a la evolucién y a los grados de
deterioro. De manera que al centrar la atencion en los sig-
nos y en los avatares de la enfermedad, paulatinamente los
clinicos fueron dando la espalda a las experiencias mas
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singulares de cada sujeto. A resultas de esta modalidad de
entender y practicar la clinica, comenzaron a extenderse
ciertos términos un tanto imprecisos (esquizoide, paranoi-
de, cicloide, trastornos de la personalidad, etc.) que indica-
ban las lineas de fractura de la nosologia psiquidtrica y
resaltaban las dificultades para dar cuenta de aquellos cua-
dros alejados del tipo perfecto, esto es, de la gran psicosis
y sus variedades prototipicas. La obra del Prof. H. Claude
muestra, mas que ninguna otra, el descalabro cuantificador
en el que incurrieron las taxonomias psiquiatricas asenta-
das en una concepcion médica de la psicologia patoldgica.

A diferencia de las psicosis cldsicas antes apuntadas,
estas psicosis normalizadas indicaban la presencia sutil y
reducida de experiencias psicdticas en sujetos cuyas vidas
a menudo discurrian sin contratiempos sobresalientes,
generalmente dentro del ambiente familiar y laboral. Pese
a conformar su existencia al dictado de rarezas genuinas,
estos psicoticos normalizados raramente tenian contactos
con médicos, y menos atin daban con sus huesos en algtin
asilo, salvo cuando su presencia y actos conturbaban a sus
proximos. Los psiquiatras sabian de su existencia, natural-
mente, y algunos, como Trélat, se esforzaron en detectar-
los y asi «librarnos de ellos». Pero la empresa no resultaba
nada fécil porque eran «locos en sus actos mas que en sus
palabras», locos, en definitiva, que no lo parecen «porque
se expresan con lucidez», como escribié este autor en su
obra La folie lucide (1864). Esta psicosis invisible, aunque
existente, ha venido suscitando innumerables polémicas y
complicaciones en el seno de la psicopatologia psiquidtri-
ca, cuya querencia por la fenomenologia se ve aqui fraca-
sada. Pues sin signos evidentes ni evoluciones predecibles
ni deterioros intrinsecos, ;como acreditar su presencia? Tal
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es lo que se desprende de la definicion que dio James Cow-
les Prichard de la locura moral: «No hay en este orden ilu-
sién o alucinacién perceptibles, o la falta de conviccién
impresa sobre el juicio similar a las engafiosas o erroneas
impresiones que caracterizan la monomania» (On the dif-
ferents forms of insanity, in relation to jurisprudence,

1842).

III

Comunidad de experiencias

Apoyandome en la diferencia que he tratado de esta-
blecer entre las psicosis cldsicas y las psicosis normaliza-
das, me centraré ahora en las contribuciones aportadas por
la psicopatologia psicoanalitica, especialmente la desarro-
llada en el marco de la orientacion lacaniana. Al volver de
nuevo sobre los mismos hechos, aunque desde una pers-
pectiva distinta —esa que entroniza la experiencia subjetiva
y privilegia la trabazén entre el ser y el lenguaje—, se podrd
captar la notable coherencia de muchas de de las constata-
ciones antes expuestas, ahora dotadas de una explicacién
estructural, y se resolveran seguramente algunas de sus
vaguedades.

La primera consideracién radica en la oposicién entre
estructura psicotica y psicosis clinica, esto es, entre la
organizacién psiquica estable e inmodificable de un sujeto
que, salvo ciertos fenémenos elementales, nunca ha pre-
sentado una crisis psicética, y esa misma organizacion
mental una vez que ya se ha desequilibrado y ofrece a
quien escucha signos evidentes de psicosis. Al hilo de esta
consideracion y conforme a multiples argumentos expues-
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tos por los psicoanalistas, existirian sujetos psicéticos que
no han atravesado atin el umbral de esa dimension inefable
y solitaria y otros que ya la han franqueado. Esta diferen-
cia resulta irrenunciable a la hora de acometer y dirigir la
cura psicoanalitica, pues la modalidad desarrollada con
este tipo de sujetos varia considerablemente respecto a la
empleada en el tratamiento de los neurdticos. Por otra
parte, como es natural, estas variantes del método psicoa-
nalitico conceden una importancia capital al hecho de si
quien nos consulta ya se ha psicotizado o bien no conoce
todavia esa experiencia pero es firme candidato.

Conforme a esta division, Lacan desarrollé su teoria
clasica de las estructuras clinicas, matizando el mecanismo
etiolégico genérico y el resto de los mecanismos patogéni-
cos apuntados por Freud. A mi manera de ver, segin esta
teoria la psicosis es concebida de forma unitaria, siendo la
estructura psicotica el resultado de un mecanismo defensi-
vo especifico, denominado forclusién del significante
Nombre-del-Padre. De forma completamente opuesta a la
vision psiquidtrica de las enfermedades mentales, el psico-
andlisis atribuye al sujeto la posibilidad de maniobrar y
gestionar el marasmo psicético, reconduciendo asi esa pri-
mera «decisién insondable del ser», seglin palabras de
Lacan. Esta teoria me parece ampliamente confirmada por
la clinica, puesto que apreciamos en el trabajo creativo-sin-
tomatico del sujeto psicético distintas oscilaciones entre
los polos esquizofrénico-paranoico y melancélico-mania-
co. Contamos para fortalecer estos argumentos con el
incomparable magisterio del juez Dr. Paul Schreber, quien
nos describe, con todo lujo de detalles, como su desequili-
brio se inicié con experiencias melancélico-hipocondria-
co-esquizofrénicas hasta lograr un reequilibrio mediante
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un delirio propiamente paranoico. A lo largo de su amplia
experiencia psicética, encuadrada en una légica aplastante
y en un rigor indestructible, se aprecia una busqueda de
estabilidad a través de un pertinaz trabajo creativo, cuyos
ecos nos llegan a través de esos fendmenos que la psico-
patologia nos ha ensefiado a valorar.

Concebida la psicosis de forma unitaria —aunque no en
el sentido que le confirié Griesinger, naturalmente—, el
sujeto podria bascular entre esos polos bien caracterizados
por la clinica clasica: el de los afectos y el de la razén. Me
cefiiré en lo que sigue al segundo (esquizofrenia-paranoia),
al haberme ya ocupado de la melancolia en los comenta-
rios sobre Luisa. Mediante una brevisima descripcién, en
primer lugar, situaré el polo propiamente esquizofrénico en
relacién con las experiencias de fragmentacion y atomiza-
cién de la identidad. Dichas experiencias se manifiestan,
las mds de las veces, tanto en vivencias relativas al cuerpo
(«cuerpo fragmentado» segin Lacan; «lenguaje de drga-
no» en palabras de Freud) como en la xenopatia del len-
guaje, que termina por hablar a su antojo sin contar con la
aquiescencia del sujeto, tal como muestra ejemplarmente
el Sindrome de Pasividad descrito por Clérambault. A
estas dimensiones habria que afiadir otra también consus-
tancial, la cual pone en primer plano el asunto del goce,
muy descuidado por la psicopatologia psiquidtrica. Se trata
de esa experiencia que Freud nombré con el término
«autoerotismo», transformado por Eugen Bleuler en el
concepto de Autismus, esto es, esa soledad por excelencia
en la que vive el esquizofrénico totalmente al margen del
Otro, ensimismado en un goce mortifero que no alcanza a
rebasar los limites del cuerpo atomizado, un cuerpo caren-
te de un rasgo que lo unifique. De esta manera, la descom-
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posicion del lenguaje es paralela a la tendencia del esqui-
zofrénico a arrebujarse sobre s mismo y también al incre-
mento de fenémenos xenopdticos en su cuerpo, hechos que
ponen de relieve los efectos de la forclusion respecto al
lenguaje, al goce y al cuerpo. Del otro lado del muro que
lo separa de los otros, el esquizofrénico se nos presenta
encarcelado en su solipsismo. Es ahi donde masculla y ali-
menta su ironfa despreciativa, esa imposibilidad de creer
en los otros y de vincularse con ellos, y cuanto mas los
rechaza mayores cotas alcanza su soberbia de habitar en el
Uno. Incapaz de integrase en ningun discurso o lazo social
(«fuera del discurso», como escribié Lacan en «L’étoru-
dit»), el esquizofrénico nos muestra el horror de su gozosa
experiencia autoerdtica en la soledad de su morada autfs-
tica.

Como sabemos, segin Freud la paranoia y la esquizo-
frenia mantienen un vinculo estructural; de ahi su propues-
ta de reunirlas bajo la ribrica parafrenia (paranoia-esqui-
zofrenia). No obstante, también en multiples ocasiones
Freud se detuvo a examinar sus diferencias, especificando
para ello las particularidades relativas a la capacidad de
construir un delirio y al alcance de la regresién. Segtn
estas coordenadas, en primer lugar, la paranoia favoreceria
la formacién delirante reconstructiva mientras que la
esquizofrenia mostraria ahi su fracaso; en segundo lugar, la
regresion en la paranoia se limitaria al narcisismo, cosa
puesta de manifiesto por el delirio de grandeza, difiriendo
asi de la profunda regresién esquizofrénica, la cual alcan-
zarfa el autoerotismo («al abandono total del amor objeti-
vado y al retorno al autoerotismo infantil», escribi6 en el
ensayo sobre Schreber). Partiendo de estas consideracio-
nes y otras desarrolladas en Introduccion del narcisismo,
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Lacan, en su Seminario Los escritos técnicos de Freud,
desarroll6 una teoria segtin la cual el esquizofrénico no
tendria acceso a lo Imaginario, esto es, no contarfa con esa
proteccion fantasmatica que nos salvaguarda de lo Real,
permaneciendo apresado en una experiencia de goce que
excluye al Otro.

Asimismo, tratando de caracterizar el lenguaje del
esquizofrénico, Freud habia sefialado en su articulo «Lo
inconsciente» (1915) que «El dicho esquizofrénico tiene
aqui un sesgo hipocondriaco, ha devenido lenguaje de
organo», resaltando de esta manera que en este tipo de
sujetos el verbo se ha hecho carne y las palabras son toma-
das como cosas. Al hilo de estos comentarios, segin mi
opinidn, elabora Lacan su tesis mds destacada respecto a la
esquizofrenia. Se trata de una breve frase contenida en la
respuesta a Jean Hyppolite sobre la Verneinung freudiana,
donde afirma que para el sujeto esquizofrénico lo Simbdli-
co se ha tornado Real. Si anteriormente el esquizofrénico
habfa sido caracterizado en virtud de la desproteccion fan-
tasmadtica, ahora se pone en primer plano la incapacidad de
lo Simbélico para resguardar de los asaltos provenientes de
lo Real, asunto que afecta directamente a la forma de expe-
rimentar tanto el cuerpo (atomizacién, pérdida de limites)
como el lenguaje (automatismo, esquizofasia).

Por el contrario, el paranoico puro, encastillado en su
fortaleza yoica, muestra la enfermedad de una personali-
dad sin fracturas. Ajeno a la duda, experimenta la certeza
de sentirse concernido por cuanto sucede a su alrededor y
sufre de la «enfermedad de las coincidencias», como dias
atrds me decia una paciente. Toda su existencia esta deter-
minada por una certeza relativa al Otro, ese malvado irre-
dento, ese perseguidor infatigable. A diferencia del esqui-
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zofrénico que habita en el Uno, ese Otro del paranoico esté
perfectamente localizado, razén por la cual puede trabar un
delirio tendente a explicar a ton de qué viene ese acoso
incesante al que se le somete, siendo como €l es una victi-
ma inocente.

Muy numerosas podrian ser las caracterizaciones que
se dieran de la paranoia, maxime cuando la literatura deci-
mononica le consagré la mayoria de sus estudios. Sin
embargo, me serviré de una sola frase de Lacan («Présen-
tation des Mémoires d’un névropathe», 1966) para apre-
hender toda su esencia: «una definicién mds precisa de la
paranoia como identificando el goce en el lugar del Otro
como tal». En estas palabras se compendia toda la expe-
riencia singular del sujeto paranoico, puesto que todo su
drama consiste en que €l se ha convertido en el inico obje-
to del que goza el Otro, ese perseguidor implacable que
alberga las intenciones mas aviesas, esa secta que lo acosa
con fines indignos, ese personaje elevado cuyo amor lo
asfixia, ese Dios que lo somete a mil y una perrerfas y le
exige, incluso, la transformacién en mujer.

1A%
Variedad de remedios

Al modelo lacaniano cldsico hasta aqui expuesto se
aflade atin otro mds reciente y actual; grosso modo, mien-
tras el modelo de los afios cincuenta explica la psicologia
patoldgica de esas parcelas nosograficas que anteriormen-
te llamé psicosis cldsicas, el elaborado a partir de los afios
setenta trata igualmente de hacerlo con esas «locuras que
no lo parecen». En efecto, si en el modelo de las estructu-
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ras clinicas se enfatizaba la discontinuidad radical entre
neurosis y psicosis, las ultimas concepciones de Lacan des-
tacan ante todo la dimension mads particular de los modos
de gozar, cosa que hasta cierto punto vuelve mas relativas
las diferencias taxativas entre estructuras. Se trata ahora de
aprehender lo més intimo y particular de cada sujeto, eso
que constituye su carné de identidad, es decir, su forma
particular de gozar-sufrir, su sinthome. De acuerdo con
esta revalorizacion de lo singular e intransferible —contra-
ria a la universalidad de las estructuras clinicas—, la orien-
tacion lacaniana se ha ocupado durante los dltimos afios de
despejar otras formas de desencadenamiento de la psicosis
que no siguen el paradigma clasico expuesto en los afios
cincuenta, basado fundamentalmente en la ruptura, la cri-
sis y la discontinuidad de la experiencia. Al mismo tiem-
po, se ponen de relieve ciertas formas de sintomas muy
sutiles, relativos especialmente al cuerpo, al lenguaje y al
lazo social, asi como ciertas modalidades errdticas de goce
que no se amoldan al carril falico, manifestaciones todas
ellas que presentan algunos sujetos en quienes se aprecian
unicamente desencadenamientos parciales, discretos y
muy circunscritos. Conforme avanzan estas investigacio-
nes, se vienen perfilando explicaciones coherentes respec-
to al reequilibrio conseguido por algunos sujetos estructu-
ralmente psicdticos, un reequilibrio a veces mucho mas
consistente que el que les pudiera aportar un tratamiento.

De esta manera, podemos asistir a un desplazamiento
de la teorfa cldsica de Lacan sobre la psicosis, donde el
Nombre-del-Padre y lo Simbdlico constituian los referen-
tes fundamentales, hacia una teoria de los nudos, en la cual
la eleccién sobre el goce y lo Real adquieren la maxima
preponderancia. Una y otra teorias, que el clinico debe
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saber articular en su quehacer cotidiano, nos presentan un
panorama de la psicosis mds extenso que el perfilado por
la psicopatologia psiquidtrica.

Como apunté anteriormente, las psicosis que llamé
cldsicas guardan bastante correspondencia con los hechos
referidos por la teorfa lacaniana de las estructuras, aunque
es necesario destacar que ésta incluye también las psicosis
no desencadenadas y propone una clinica diferencial muy
sutil y efectiva. Sin embargo, en cuanto a la coincidencia
geografica de las psicosis normalizadas con las que en
nuestro medio llamamos dltimamente psicosis ordinarias
—término poco afortunado por las resonancias a ‘ordina-
riez’—, las cosas distan mucho de corresponderse, puesto
que en este terreno, donde la fenomenologia es mds ate-
nuada, se precisa otro tipo de dispositivo para captar la sin-
gularidad de ciertas experiencias propiamente psicéticas.
Conviene, a este respecto, esperar los resultados de malti-
ples trabajos en curso para asentar un cuerpo doctrinal tan
riguroso como el conseguido por la clinica de las estruc-
turas.

El hecho de concebir la psicosis como una defensa que
el propio sujeto hace efectiva, implica también atribuirle la
mds importante participacion en los potenciales intentos de
remedio. Al contrario que el enfermo gobernado por la
enfermedad, tal como nos lo pinta la psiquiatria actual-
mente hegemonica, nuestro psicético dispone de un limita-
do, aunque a veces efectivo, arsenal terapéutico.

Tres son los recursos principales que la propia estruc-
tura favorece: la creacion de un delirio, el apuntalamiento
mediante las identificaciones y la invencion de una suplen-
cia; el primero de ellos sélo puede ponerse en marcha
cuando la psicosis ha estallado, mientras que los dos res-
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tantes podran activarse bien para frenar el desencadena-
miento o bien para estabilizar una psicosis clinica.

En lo que atafie a la construccién de un delirio o meta-
fora delirante, se aprecia como la significacion creada en el
delirio puede contener propiedades simbdlicas que afecten
favorablemente al reequilibrio de lo Imaginario y lo Real.
Evidentemente, no todas las construcciones delirantes
logran los saludables beneficios que obtuviera durante
aflos Schreber, paradigma de este tipo de auto-tratamiento.

Mas fragiles suelen ser los efectos del apuntalamiento
imaginario mediante identificaciones, esto es, formas de
compensacion en las que el psicético se sostiene mientras
hace suyos, a través de una identificacion, rasgos, caracte-
res, actitudes e ideales de otros. H. Deutsch captd con gran
precision este fendmeno mimético cuando describié las
personalidades «como si». Segtin expuso en su articulo de
1942, estos sujetos parecen correctamente adaptados a la
realidad, cosa que consiguen rellenando su vacio interior
con fuertes vinculos a grupos religiosos o politicos, gene-
ralmente defensores de idearios extremistas. De esta mane-
ra, sintiendo, actuando y pensando como otros, logran pos-
poner la eclosién de los grandes fendmenos xenopéticos:
«antes de constituirse en su forma alucinatoria —escribid
Deutsch en «Some forms of emotional disturbance and
their relation to schizophrenia»—, el proceso esquizofréni-
co pasa por una fase como si». La fragilidad de este tipo de
compensaciéon imaginaria, tan frecuentemente empleada,
radica en la nula intervencién del registro simbdlico, como
destac6 Lacan en su Seminario sobre las psicosis.

Por tltimo, mas consistente que el recurso anterior,
pero también mucho menos frecuente, es la invencion de
una suplencia, logro que en muchas ocasiones permite pos-
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poner definitivamente el desencadenamiento; naturalmen-
te, cuando estas personas se ponen en tratamiento, resulta
de capital importancia el savoir-faire del clinico. A dife-
rencia de la compensacion imaginaria, la suplencia impli-
ca un trabajo significante, esto es, la sustitucién del Nom-
bre-del-Padre por otro significante capaz de suplirlo.
Durante los tultimos afios de su enseflanza, Lacan investigd
este recurso a partir de la obra del gran escritor irlandés
James Joyce, en la actualidad motivo de numerosas inves-
tigaciones en el seno de la comunidad analitica. Cierta-
mente, de los datos autobiograficos contenidos en sus tex-
tos, asi como de los estudios biograficos —especialmente el
de David Ellmann—, se colige que Joyce presentaba todos
esos rasgos que un Genil-Perrin hubiera gustosamente cali-
ficado de patognomonicos de la paranoia; pero Joyce
jamds experimentd una crisis psicética, cosa que Lacan ha
tratado de explicar a partir de los efectos benéficos de su
dedicacion a la escritura.

Como cabe suponer, el desconocimiento por parte de
los clinicos de esta variedad de recursos pone en serias
complicaciones el trabajo auto-terapéutico emprendido por
nuestros pacientes psicéticos. Cuando se los tiene presen-
tes, por el contrario, las expectativas terapéuticas se multi-
plican.

A modo de conclusion, finalmente, esta ampliacién de
la geografia de la psicosis de la que vengo hablando toma
en consideracion tanto los aspectos psicopatolégicos deri-
vados de la articulacion de la clinica estructural y la borro-
mea, como esas variedades auto-terapéuticas que el sujeto
pone en marcha por su cuenta para reequilibrar el marasmo
en el que habita o para impedir que éste se desencadene.
Frente a ese tipo de sujetos que la tradicion nos pintaba
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vagamente como «locos que no lo parecen», es responsa-
bilidad del clinico actual saber emplear esa potente lente
escrutadora de los fendmenos elementales psicoticos y ser
también capaz de captar cudl es el tipo de estabilizacion
con el que nuestro paciente se ha comprometido.






Luis Gonzdlez Dominguez-Viguera
Caso U.

Se trata de un joven de 26 afos de una poblacion de
Lugo que ingresa en nuestra Unidad por brote psicotico en
julio de 2004. El paciente es fumador, consumidor espora-
dico de alcohol, habitual de hachis y ocasionalmente de
cocaina. Es hijo tnico y sus padres rondan los 50 afios,
gozando de una muy buena situaciéon econdmica. No pre-
senta antecedentes psiquidtricos familiares.

Comenz6 a estudiar la carrera de Traduccion e Inter-
pretacion en la ciudad de Madrid y es alli donde se evi-
dencian claramente los primeros sintomas: llamaba a sus
padres por las noches diciendo que ofa ruidos, decia que le
entraban en el piso y se metifan en su ordenador, que le
habfan cambiado el buzén y que le seguian por la calle.
Ademds decia haber visto a sus padres por television.
Comienza a ir a un psicélogo y por indicacion de éste es
ingresado en una clinica privada en el afio 2000 en la que
tendrd dos ingresos mds en 2001 y 2002 con muy mala
experiencia subjetiva de los mismos (“alli no iba el juez”).
El diagnéstico que dan en dicha clinica es de Psicosis indu-
cida por téxicos.

Cuando llega a nosotros el paciente se encuentra en el
dltimo curso de la carrera pero ya no estudia en Madrid
sino en Vigo y va y viene todos los dias a la casa de sus
padres. Un mes y medio antes del ingreso su padre le habia
echado de casa tras una discusion a raiz de verle con una
pareja del mismo sexo; ademds habia abandonado la medi-
cacién. Dos semanas antes del ingreso habia ido de viaje
con su novio —con el que llevaba pocos meses— a Mallorca
para trabajar en un hotel. Es alli en Mallorca donde el
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paciente se descompensa y sus padres, tras ser avisados por
el novio, van a buscarlo y le traen a casa. Al llegar, el
paciente se fuga a Orense ante lo cual, los padres deciden
llamar a la Policia Nacional que le acompafiard a Urgen-
cias.

Ya en el Servicio de Urgencias de Lugo, donde le
hacemos la primera valoracion, relata diversas ideas deli-
rantes: que su padre le echaba “algo” en la bebida, que su
padre en realidad no es su padre y que el que aparece en la
foto de bodas es un chico que vio en Mallorca. Reconoce
oir voces pero sdlo cuando ve la TV. Una vez ingresado
obtenemos nuevos contenidos delirantes: en su estancia en
Mallorca se dio cuenta de que su novio le era infiel porque
su cuerpo olia a semen; también sospecha que le han vio-
lado porque un dia se levantd con picor en el ano y lo
explica diciendo que debieron hacerlo ddndole un somni-
fero muy fuerte; dice ademds que no se fia de nadie y que
todos sus problemas comenzaron cuando les cont6 a sus
padres que es homosexual. De hecho, refiere que en la Uni-
versidad comenzaron a suspenderle por su orientacién
sexual. Por otra parte, hay que decir que los primeros dias
de ingreso el paciente presenta una actitud rebelde y sedi-
ciosa frente al psiquiatra cuestionando el internamiento en
contra de su voluntad; ademdas cuando vienen a verlo sus
padres les manda marchar ya que les culpa del ingreso.
Pasados pocos dias mejora su actitud y trata, ante nuestras
preguntas, de evitar los temas delirantes diciendo que ya
estd todo olvidado y que ya no tiene “ideas raras”. Le
damos el alta tras 12 dias de ingreso y modificamos el
diagnéstico previo etiquetandolo de Trastorno Psicético no
especificado.
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Diez dias después del alta es llevado nuevamente a
Urgencias por la Guardia Civil ya que, segtn refieren los
padres, ha abandonado la medicacién y se ha escapado a
Portugal dos dias antes. No parece haber un plan claro en
dicha fuga y el paciente lo achaca a que en su casa habia
“muchas normas”. Se procede a su ingreso y cuando le
vemos en la Unidad se muestra nuevamente suspicaz, irri-
table y con tendencia a minimizar lo ocurrido. Cuenta que
su padre le estuvo echando medicacion en el agua, pues
notaba que ésta le daba nduseas, y que aquél quiere tener-
lo ingresado para que deje de ser homosexual. Ademads
dice que en su casa le desaparecen CD’s y ropa y que sus
padres niegan tener algo que ver. De nuevo en pocos dias
el paciente hace critica de esas ideas, asi como del consu-
mo de hachis y se le da el alta. El ingreso dura otros 12
dias.

Creo que es importante resefiar, antes de seguir, una
serie de aspectos constantes, presentes en todos sus ingre-
sos. En primer lugar, hay que decir que en las entrevistas
suele mostrarse suspicaz, a la defensiva, reticente a hablar
y se observa cierta tensién contenida. Todo ello dificult6 el
abordaje de aspectos biograficos. Ademads es frecuente que
discuta las normas de la Unidad y critique con frecuencia
la Psiquiatria y sus “funciones” (“para drogarme prefiero
tomar mis drogas que las tuyas”), todo ello con bastante
habilidad, por cierto. De hecho, en todos sus ingresos se
muestra muy desconfiado a la hora de tomar la medicacion
preguntando insistentemente qué se le esta dando y tratan-
do en las entrevistas de que se le reduzcan las dosis. En mi
opinién presenta, a un tiempo, una actitud de rebeldia, pre-
potencia y victimismo, mostrandose como un martir tanto
de su padre como de los psiquiatras. Para mi esta actitud
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contestataria tendria que ver con su pertenencia a distintas
plataformas reivindicativas. En cuanto a los padres —espe-
cialmente su madre— también hay una constante en su dis-
curso que es el tema de los “porros” como causa de todos
sus males y los de su hijo, de la mala relacion familiar, de
sus alteraciones de conducta y su trastorno mental. Res-
pecto de los aspectos psicopatolégicos nunca llegamos a
objetivar trastornos formales del pensamiento ni tampoco
sintomas negativos.

Volviendo al caso, pasado un mes desde su segundo
ingreso (finales de septiembre de 2004), el paciente acude
a Urgencias esta vez, a diferencia de las anteriores, solo y
por propia voluntad, como también va a ocurrir desde ese
momento en los siguientes ingresos. Alli dice que desde
hace dos o tres dias estd oyendo voces, cree que lo vigilan
con una cdmara y ademds se piensa Brad Pitt —el paciente
es rubio y de ojos azules—. Asimismo ha consumido
marihuana en los tltimos dias. Solicita ingresar voluntaria-
mente ya que estd muy angustiado, aunque esa angustia se
mezcla con su habitual desconfianza. En este ingreso, a
diferencia de los anteriores, el paciente est4 triste y lloroso
durante los primeros dias. Sin embargo, en tres o cuatro
dias el paciente refiere encontrarse nuevamente bien y dice
que lo que le ocurria es que “se me metian ideas en la cabe-
Za como que no me querian, que todo el mundo estaba en
mi contra; supongo que era imaginaciéon mia”. Se le da el
alta tras 8 dias de ingreso pautando ademads de la medica-
cion oral un “depot” debido al mal cumplimiento terapéu-
tico.

No bien pasados seis dias desde el alta, acude de
nuevo voluntariamente a Urgencias diciendo que ha vuel-
to a consumir cannabis, que éste le da “claridad de mente”
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y se ha dado cuenta de lo que “realmente” ocurre en su
casa: sus padres quieren echarlo del domicilio y por eso
hacen un ruido como de electricidad que oye al acostarse;
también comenta que en los bares a los que va le ponen
alcohol de 98° en el tequila. Los primeros dias del ingreso
rechaza ver a sus padres y a su novio y relata una discusién
con aquéllos en la que el padre le amenaza con encerrarlo
en una clinica de por vida si no les obedece principalmen-
te en cuanto al consumo de hachfs.

Una nueva digresion antes de continuar sobre el papel
del novio en la historia. Aunque en un principio era recha-
zado por los padres, pronto se convierte en un aliado y un
apoyo para ellos ya que controla al paciente cuando salen
juntos especialmente con respecto al consumo de drogas,
teniendo contacto con ellos e informandoles a espaldas del
paciente y llegando a tener una muy buena relacién con la
madre.

Volviendo al ingreso, esos dias me habla de su abuela
y de que le gustaria irse a vivir con ella. En un par de dias
acepta otra vez que le vengan a ver y en una de las visitas
me llamé la atencion que la madre consiente cuando el hijo
le plantea la idea de ir a vivir con su abuela, pero luego a
solas me comenta que sélo se lo dijo para que se quedara
tranquilo. Obviamente, cuando dos dias después la madre
le dice que realmente no estd de acuerdo con que vaya a
vivir con la abuela se producird una nueva discusion entre
ambos. Finalmente y tras 15 dias de ingreso hablamos con
él y los padres conjuntamente y pactamos que vaya a vivir
con su pareja a un piso vacio que los padres tienen cerca
del domicilio familiar. Tras el alta, dado que en tres meses
habfa ingresado en cuatro ocasiones y el caso nos parecia
interesante decidimos seguirlo nosotros ambulatoriamente
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una vez al mes. Ademds comienza por esas fechas (princi-
pios de noviembre) a ir a la consulta de un psicoanalista.

Pasan dos meses (Navidades de 2004) y el paciente
acude nuevamente a Urgencias. Al parecer se encontraba
muy ansioso y tras sesion con su psicoanalista decide acu-
dir al Servicio de Urgencias. Alli manifiesta un episodio de
agitacion psicomotriz, profiriendo a gritos ideas de suici-
dio, mostrando agresividad verbal contra el personal y soli-
citando vehementemente el ingreso. Por consiguiente, el
paciente es sedado e ingresado en nuestra Unidad. Ya en
ella, al dia siguiente, niega fenémenos sensoperceptivos y
no se observan contenidos delirantes. Reconoce consumo
de cocaina y éxtasis en los dltimos dias y dice que lo ocu-
rrido fue Unicamente una crisis de ansiedad y que se quie-
re ir de alta porque la relacién con sus padres estd mucho
mejor ya que ellos “han cambiado radicalmente”. Al tercer
dia de ingreso se le da el alta.

Tres semanas después le veo en consulta ambulatoria
presentando una actitud oposicionista y rebelde en relacion
con la toma de medicacién y el abandono de téxicos por lo
que decido ingresarlo a pesar de que aparentemente no hay
fenémenos productivos. En la analitica constatamos la pre-
sencia de cocaina en orina y ya ingresado nos cuenta que
ha dejado de ir al psicoanalista y que esta decision la ha
tomado por la actitud de “superhombre” que en él observa
y que también nota en todos los psiquiatras que le atienden,
asf como en su padre. Sin embargo, al mismo tiempo, reco-
noce que ir al psicoanalista le ha ayudado a tener mayor
confianza en si mismo. Como en sus ingresos previos, en
pocos dias comienza a cambiar hacia una actitud mas cola-
boradora y solicita el alta diciendo que ya se encuentra
bien. Por su parte, los padres proponen que acuda a un cen-
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tro de dia para drogodependientes y vuelva a vivir con
ellos ante lo que el paciente manifiesta su acuerdo y tras 16
dias se le da el alta del que serfa su ultimo ingreso hasta la
fecha.

En la siguiente cita, la madre nos comenta que tan s6lo
fue el primer dia al centro de drogodependencias y al dia
siguiente se nego a volver a ir diciendo “que alli todos esta-
ban muy mal”’—como también hacia frecuentemente duran-
te sus ingresos psiquidtricos acerca de los demds pacien-
tes—. Ademads la madre refiere que sigue consumiendo
porros y me pregunta, entre lagrimas, que qué puede hacer
con él. Yo le respondo que no aprecio ningtin motivo para
ingresarlo ya que el paciente estd estable psicopatoldgica-
mente y toma la medicacion, no siendo el consumo de
hachis motivo de ingreso. Ante esta respuesta la madre se
va muy disgustada y me dice que lo que van a hacer ella y
su marido es controlar al paciente a todas horas.

Tres semanas después (marzo de 2005) acude a con-
sulta con su padre —que nunca le habia acompaifiado a las
citas, ni se habia puesto en contacto con nosotros salvo en
el primer ingreso, y al que tampoco recuerdo haberle visto
en los distintos ingresos durante el horario de visitas— y
sorprendentemente parece que desde la dltima cita todo ha
marchado bien, que ha empezado a ir a la psicéloga del
centro de drogas de su localidad y me comentan que hay
también un psiquiatra en dicho centro que podria verle
para evitar tener que venir hasta Lugo para las consultas.
Acuerdo con ellos que si es asi se podria suspender mi
seguimiento y les pido que me avisen con lo que decidan
en cualquier caso. Lo cierto es que desde ese dia no vuel-
vo a tener noticia del paciente ni de su familia. En verano
de 2005, me pongo en contacto con la psicéloga del centro
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de drogodependencias y me informa que le ha estado vien-
do regularmente desde el mes de marzo. Ha acudido pun-
tualmente a todas sus citas —cada 15 dias—, ha disminuido
el consumo de hachis —hecho constatado mediante andlisis
periddicos— y no se han observado contenidos delirantes
desde entonces. De hecho la psic6loga lo considera un caso
de psicosis inducida por téxicos (hachis concretamente).
Actualmente estd trabajando de conserje en otra localidad
en el hotel de un tio suyo con lo cual goza de cierta liber-
tad econdmica y solamente convive con sus padres los
fines de semana. La psic6loga me habla ademds de la per-
sistencia de la mala relacién con sus padres y ademds de
éstos entre si en relacion con el tema de su patologia men-
tal, dado que el padre no la asume y achaca todos sus des-
controles de conducta a los consumos. De hecho, la rela-
cién con €l es practicamente nula.

Sin embargo, poco después hablo nuevamente con
dicha psicdloga y me encuentro con que han surgido nove-
dades, a mi juicio, importantes. Al parecer durante el mes
de agosto en que la psicéloga se encontraba de vacaciones
el paciente ha vuelto a consumir hachis de forma impor-
tante y ha dejado a su pareja. Ademas ha suspendido todas
las asignaturas que tenia para septiembre y, dado que se
encuentra en Ultimas convocatorias, es muy posible que no
acabe la carrera. Durante su ultima entrevista el paciente
mostrd una actitud chulesca y de pitorreo diciendo que no
piensa dejar las drogas, por lo que la psicéloga decide sus-
pender su seguimiento por carecer de sentido y remitirle a
la Unidad de Salud Mental. Sospecha asimismo que esté
nuevamente delirando. Otros datos que me parecieron
valiosos tras nuestra conversacion son su marcada promis-
cuidad, especialmente desde que dejo a su pareja, y su acti-
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tud esnob, buscando llamar la atencion y la provocacion.
Ademads el paciente contaba en alguna ocasion, respecto de
los ingresos en nuestra Unidad, que habia engafiado a los
psiquiatras fingiendo sintomas para que se le ingresase y el
argumento en que fundamentaba esa supuesta biisqueda de
ingreso era que sus padres no aceptan su homosexualidad.
La situacion en casa era insostenible debido al gran des-
control en su comportamiento —por ejemplo el paciente
sali6 un dia de fiesta y tardd varios dias en aparecer— y
pronto volvimos a encontrarnoslo de nuevo ingresado
donde un dia le conocimos...






Luis Leon Alliie

. Una psicosis de vida
o una vida de psicosis?

Voy a presentarles, en calidad de residente de psiquia-
tria de primer afio, el primer caso de psicosis que tuve la
oportunidad de ver en el C.S.M. en el que realizo la rota-
cion. Lo haré siguiendo de forma aproximada la evolucién
temporal que, si bien puede en principio hacer el caso algo
mds dificil de comprender por estar menos organizado, lo
considero en primer lugar mds ilustrativo y, en segundo
lugar, porque la psicosis se caracteriza entre otras cosas por
la desorganizacion interna, la ruptura, la fragmentacion.
Veremos de este modo el caso tal y como se me fue pre-
sentando, asi como la evolucién de la relacion terapéutica
y los posibles errores derivados de mi atn reducida expe-
riencia clinica en dicho momento (y en el actual).

Se trata de un paciente varén, de 31 afios, al que aten-
di por primera vez el 13 de octubre de 2004, a los 4 meses
y medio de comenzada mi residencia en Psiquiatria. El
paciente acude derivado por su M.A.P., en cuyo volante se
lee: “Ansiedad, presién precordial, visiones, aislamiento
personal, (ansiedad toricica a raiz de una meditacion),
ensimismamiento en la lectura”. En el parte de derivacion
incluyen el antecedente familiar de un tio paterno psicoéti-
co y en la impresion diagndstica viene reflejada una posi-
ble psicosis entre interrogantes.

El paciente se muestra colaborador y dice sentir opre-
sién precordial desde navidades, que €l pone en relacion
con una angustia existencial acerca del origen y destino del
alma humana, motivo por el que acudi6 a 2 consultas de
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psiquiatria en el ambito privado (de las cudles no obtengo
ninguna informacién en ese momento). Ya de entrada me
cuenta también haber sufrido tocamientos a los 7 y 13 afios
en el colegio por parte de un fraile, tema sobre el que no
quiere relatar mds por el momento. Reconoce llevar un
mes y medio sintiéndose mds ansioso, a raiz de una medi-
tacion en la que se le reavivo el recuerdo de dichos episo-
dios, pues dice que él ya no los recordaba. Actualmente
vive con sus padres; hace 4 afios (cuando contaba 27)
pensé en consagrar su vida a Dios y estuvo en “cierta con-
gregacion” (como €l la llama), hasta que pasados seis
meses, de forma subita, llamo por teléfono a sus padres
diciendo que le fueran a buscar, que abandonaba la con-
gregacion. Sus relaciones sociales son mds bien escasas, de
hecho pricticamente nulas; se aisla en su habitacion medi-
tando y teniendo “imdgenes mentales premonitorias” (el
paciente me aclara que no son visiones) que él se autoin-
duce mediante control mental de la regién occipital del
cerebro. Me sugiere que puede ensefiarnos a todo el Equi-
po de Salud Mental a utilizar de esta forma el cerebro.
Tiene algunos conocimientos de psicologia, pues ha cursa-
do la diplomatura de Magisterio por educacion especial y
lee frecuentemente sobre estos temas asi como sobre
parapsicologia , magia blanca y magia negra. La madre
dice verlo cada vez mas aislado, menos comunicativo, todo
el tiempo entregado a sus meditaciones, distraido, y con
reacciones extrafias o inapropiadas al momento. Mientras
la madre habla, €l mira hacia abajo; cuando se excusa, lo
hace con risa timida. Impresiona como posible psicético.
Niega antecedentes personales. Pauto una benzodiacepina
y lo cito a la semana siguiente. La madre me pregunta, a
parte, qué le pasa a su hijo.
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Acude a la segunda entrevista acompafiado por los
padres diciendo estar més tranquilo. Trae consigo una car-
peta (la cudl ha seguido trayendo hasta el dia de hoy) por-
que tiene interés en que vea unas fotocopias que envio a la
subdelegacion del gobierno. En esas fotografias propone
que a los narcotraficantes se les faciliten inversiones en
terrenos para que no vendan drogas (el compromiso se
deberd firmar con la huella dactilar del dedo gordo del pie,
para evitar suplantaciones de identidad; otra de las activi-
dades propuestas para tratar de solucionar el problema del
narcotrdfico es organizar partidas de mus), tema éste que
comentamos sobre el que abundard en posteriores entre-
vistas y que va ligado al afdn que el paciente tiene de hacer
el bien a la sociedad, como desarrollaré mas adelante. Me
cuenta ademads haber tenido una imagen mental de un hom-
bre y una mujer que se estdn vistiendo (deduce que tras
mantener un coito), y después ve a dichas personas en una
reunién de trabajo con otro hombre y una mujer embara-
zada, que él interpreta como mujer del primer sujeto. Le
pregunto mas acerca de esto y dice que lo sabrd cuando
viva esa situacién. Vuelve de nuevo al asunto de la subde-
legacion del gobierno, y me contesta lo siguiente: Acude el
paciente en persona a llevar sus propuestas, y lo recibe otra
persona distinta de la habitual. Dice que esa persona, tras
sellar los documentos presentados, coge el sello de caucho
con un pafuelo y limpia las huellas dactilares; después lo
coge de nuevo con el pafiuelo y lo esconde en un cajon.
Mas tarde, el paciente se da cuenta de que dicho individuo
es, sin duda, el delegado de gobierno. Al preguntarle yo
por si lo conocia o sabia su aspecto fisico de antemano, o
si habia algo que le permitiera identificarlo como tal, res-
ponde negativamente, pero insiste en que sabe que era
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dicho ciudadano, de quien ademads sabe por un amigo poli-
cia que estd relacionado con el ocultismo. Tiene miedo de
que esta persona vaya a su casa o lo llame por teléfono,
pero no sabe qué podria pasar. (Una vez terminada la entre-
vista, el paciente me llamard para contarme que acaba de
tener una de sus imdgenes y que, en el citado suceso, habia
también un hombre joven. Y aflade que el subdelegado
debe de andar metido en asuntos sucios). Mi primera
impresion acerca de que estoy tratando con un psicético se
ve ahora confirmada con toda esta produccion delirante. Es
digno de sefialar, por ejemplo, que el paciente identifique
con “certeza” a una persona, basandose solamente en la
conviccidén propia.

Le pregunto por su estancia en el Seminario, y dice
que se marché de alli porque sabia que no lo aceptaban.
Eso lo sabe porque, por ejemplo, tras una conversacion, un
compaiiero le daba repetidamente con el hombro, indican-
dole que saliera; también lo sabe porque tras hablar con
otro compaiiero dentro de una estancia, éste salié delante
del paciente sacudiéndose los pies indicando o diciendo
“en lenguaje simbdlico” que se queria distanciar de dicho
contacto. Cuenta que todo esto se lo comentaba a su tutor
espiritual, el tutor preguntaba y, tras la explicacion, el tutor
guardaba un “significativo silencio”. Otros compaiieros le
decian a este respecto: “déjalo, ya estds con tus cosas”. Le
derivaron a Psicologia, donde segtin cuenta el paciente le
pasaron test de personalidad. También comenta que “cier-
ta persona” lo perjudica a la hora de buscar trabajo, y la
identifica como el segundo fraile que, segin su version,
abuso de él. Dice que la gente de “la congregacién” cam-
bié de actitud cuando este personaje se persono alli, y que
éste y otro entraban sin permiso en su habitacién (aprecia-
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mos ideacidn de perjuicio, es decir, la sensacion del psico-
tico de saberse invadido por otro que goza de él).

Referente a aquellos abusos sexuales recordados,
comenta que se lo contd a la psicéloga y que al dia siguien-
te un fraile se le acerc6 preguntdndole si conocia al fraile
que el paciente habia nombrado, y el paciente lo negd por-
que queria dejar ese tema. El paciente cuenta que por la
calle ve senales “identificativas” que los curas o los maso-
nes se hacen entre si. Conoce dichas sefiales porque ha
leido sobre ellas. Sigue hablando sin parar del control men-
tal, del yoga, y relata una experiencia seudomistica de
“vacuidad mental” en la que se distancié de su cuerpo y de
su mente, percibiendo el entorno pero sin que éste le afec-
tase, y acompanado esto del convencimiento de ser capaz
de hacer cuanto se propusiera. Relata que en otra expe-
riencia similar también salié de su cuerpo y fue a parar a
una estancia negra en la que percibia otras presencias,
entre ellas la de un compaiero del Seminario que se encon-
traba entonces en Roma, con quien se rompid la relacion;
esto lo asusté y abandoné En este momento me asalta la
duda acerca de si el paciente estaba siendo objeto de una
alucinacién o se debia solamente a una ideacién delirante.
Después me dice que su hermana también tiene experien-
cias paranormales (nota “una mano en el hombro” cuando
estd nerviosa). De hecho, cuando trabajaron en una empre-
sa de telefonia, ambos notaban la “energia estdtica” que les
producia “sobrecarga mental y un calor en las orejas”, lo
que no sabe si proviene de los auriculares o de su cabeza.
Dice que ahi era capaz de conocer en parte los pensamien-
tos e intenciones de los compaiieros. Niega que fuera algo
relacionado con la telepatia y matiza que notaba las inten-
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ciones del comportamiento, como alguna compaiiera que
apretaba sus senos contra su hombro al pasarle cerca.

Reconoce que sus amigos le notan mds encerrado en si
mismo que hace 4-5 afios. La familia también. Ya no bebe
alcohol porque no quiere soltar la lengua como antes; al
perder dicho efecto beneficioso, s6lo le perjudica a nivel
cerebral, como en el trabajo de telefonia. El padre dice que
lo ve muy hermético, todo el dia en su cuarto con sus medi-
taciones. Dice que su hijo queda con chicas, pero no pasa
de la primera cita. El paciente me cuenta que siendo nifio
se sentia rechazado por sus compafieros, que era capaz de
percibir el rechazo antes de que éste se produjera. No tuvo
amigos fijos hasta “la adolescencia”, etapa que sitia en sus
17-18 afios. Actualmente queda de forma ocasional con
una amiga, y dice de ella que “no para de hablar” y que “es
muy pesada”. La familia reconoce haber realizado expe-
riencias de espiritismo (la madre concretamente) y conocer
experiencias de otras personas; les preocupa como causa
de deterioro psiquico. Manifiestan la creencia de que su tio
paterno (reside actualmente en un psiquidtrico) “enfermé”
debido a que estudiaba demasiado (“se pasd”). El padre
reconoce que el paciente puede no estar bien de la cabeza,
pero le cuesta asimilarlo al ser de su familia. Mientras el
padre habla, el paciente mira al techo algo ausente, con una
expresion de felicidad beatifica, o se pone a hablar a la vez
con la madre sobre los Evangelios. La madre se muestra
poco colaboradora, reacia. Durante la entrevista el pacien-
te sonrie con frecuencia al final de las frases o sin venir
aparentemente a cuento. Llegados a este punto, el paciente
pone en relacidn todo con una “experiencia regresiva’” que
practicé, pues cree que para trabajar con autistas hay que
“regresar al momento del bloqueo afectivo”. Es ahi donde
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surge el recuerdo del abuso. Relata un segundo abuso que
no es tan claro, mas bien parece una confusa insinuacién
verbal. Observo que el paciente no cuenta esto con angus-
tia, y dice que sabe que puede parecer extrafio lo que cuen-
ta (por ser temas no al alcance de todo el mundo, no habi-
tuales). Pauto neuroléptico a dosis bajas y mantengo la
benzodiacepina.

Acude a la guardia con sus padres; le ofrezco mi mano
para estrecharla a modo de saludo, y se niega argumentan-
do que el dar la mano puede luego influir en el trato con las
personas. Vienen los tres bastante alterados: el padre trata
de contarme qué ocurre, pero el hijo exige hablar él. Est4
visiblemente enfadado, le tiembla la mano con la que me
tiende el neuroléptico e insiste en que yo lo coja, hasta que
me lo guardo en el bolsillo. Dice que le sent6 fatal, “como
si un corcho se expandiera en el cuello de una botella”,
habiéndolo tomado solamente una noche; ademas ha bus-
cado el farmaco en internet y dice que él no tiene esquizo-
frenia, que esa enfermedad se diagnostica tras varios
meses. Los padres dicen que lo ven muy alterado y con
comportamientos extrafio: lo han encontrado durmiendo en
el suelo de su cuarto. El padre relata en este momento que
su hermano estd en un psiquidtrico por psicosis, y que tiene
“miedo de que su hijo...” y se pone a llorar. La madre no
quiere hablar pero corrobora que su hijo estd muy raro.

Veo al paciente a solas (esta es la tonica habitual: en
caso de hablar con los padres lo hago tras la entrevista cli-
nica y con el paciente presente), le pregunto por la congre-
gacion y se calma completamente. No quiere mencionar el
nombre de la congregacidn porque dice querer “ponerme a
prueba”. Cuenta que de vacaciones metié un tenedor de
madera en su habitacién para que sus padres entendieran
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que queria volver a Valladolid (dias mds tarde contard, en
relacion a este suceso, que sus padres habfan hecho una
comida que le escamd especialmente: dice que era una
salsa picante, que llevaban mucho tiempo sin hacer, y que
por ese motivo no la probd). Se pondrad entonces en evi-
dencia la suspicacia de los psicéticos, eso que llamamos
paranoia. Acompaii6 este gesto de otros como dejar un jer-
sey fuera de la maleta para poner a prueba a sus padres.
Cuenta que, finalmente, al hacer el equipaje, su padre esta-
ba muy nervioso y que habia tormenta eléctrica. Le pre-
gunto que por qué menciona la tormenta y dice que es para
completar el relato. Me cuenta que con el neuroléptico
tuvo una imagen mental de un barco: hay un personaje que
anda por la cubierta y que va una y otra vez de la silla de
ruedas (donde estd sentada otra figura) al salvavidas de la
embarcacion: es el conocido que estd en Roma; el de la
silla de ruedas “estd ahi porque quiere, porque puede
andar”. Otro personaje cuelga del barco porque ha queda-
do enganchado al intentar saltar, y el barco es la congrega-
cion: va a hundirse por falta de vocaciones (se trata de un
dibujo bastante elemental y esquematico; el barco tiene
tres ojos de buey, en uno de los cuales figuran las siglas
T.N.T.). Como apunte adicional, puede resultar interesante
sefialarles que el C.S.M. en que trabajo se llama “Casa del
Barco”.

Cuenta un nuevo recuerdo del que no tenia conoci-
miento: de pequefio, una amiga presencid un coito entre
adultos y ella le invit6é a simularlo. Lo pasaron bien, acla-
ra que sin penetracion (cree que €l tenia entonces unos 6
aflos) y, al ser sorprendidos por los padres de la nifia, fue-
ron reprendidos; la nifia decia que le estaba gustando, y la
prima de ella decia que también queria. Esto lo cuenta con
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la voz ligeramente mds aguda y suave, como evocando. El
paciente achaca a este suceso la imposibilidad de mantener
relaciones con mujeres. Acto seguido pone este hecho en
relacion con que al comenzar magisterio (empezd a los 24
aflos, pues habia repetido varios cursos), una compaiiera se
le acerca y le dice que lo conoce. El ahora sabe que era la
nifia con la que jugd, por lo que procedid a enviarle un
mensaje al teléfono mévil que decia: “Rocio [la prima] lo
vio todo”. No ha obtenido respuesta (al decirlo se encoge
de hombros con cara de perplejidad, cosa que hard en lo
sucesivo cuando no pueda explicar algo). Ese parece ser,
desde mi punto de vista, el momento de desencadenamien-
to de la psicosis, lo que creo poder confirmar en otras
supuestas evocaciones de contenido delirante que ird rela-
tando en lo sucesivo, todas ellas referidas a las mismas
fechas; si bien, es justo sefialar que el paciente ya presen-
taba ciertos rasgos premorbidos.

También ha recordado recientemente haber sido obje-
to de una violacion a los 8 afios por tres quinceaiieros, que
le dijeron: “esto es para que no te guste”. El respondié que
no le gustaba y le dijeron que “por si acaso”. Dice que él
le dijo a uno de esos chicos que se pusiera a gritar fingien-
do que el paciente le habia hecho daiio al apretarle los ojos,
que el chico lo hizo, le dejaron, y que al dia siguiente lo vio
por la calle con los ojos vendados.

Hablamos de su miedo al subdelegado del gobierno y
responde que ahora recuerda que conoce a la hija de éste
pero no responde correctamente a mi pregunta. Este tipo de
respuestas o pararrespuestas, no del todo apropiadas, asi
como insistir en detalles accesorios del relato, persiste a lo
largo de toda la entrevista (es la primera vez que esto apa-
rece en consulta). Dice que tanto ejercicio mental podria
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hacerle creer como cierto algo que pudiera no serlo (refe-
rido al juego con las nifas).

En la siguiente consulta trae consigo el dibujo del cita-
do barco, copias de las cartas escritas al subdelegado, asi
como un CD con su voz para ejercicios de relajacion men-
tal (forma parte de un trabajo realizado por iniciativa pro-
pia sobre técnicas de relajacidn para la prision de Villanu-
bla, del que no obtiene respuesta). Me vuelve a contar lo
del coito simulado, y dice que el verdadero motivo por el
que acudié al psiquiatra privado en navidad fue una ima-
gen de que su padre lo mataba con una escopeta de caza,
motivo por el cudl insisti a su padre presa de la angustia
para que éste entregara el arma a la Guardia Civil. (Més
adelante el padre me lo contard, recordando que el hijo
estaba muy alterado diciendo “sé que va a ser hoy, sé que
va a ser hoy”).

Dice el paciente que le agobia la actitud de sus padres,
que se muestra desconfiado respecto a ellos (y percibo que
respecto a mi también), aunque dice que esto no le preocu-
pa. Los padres lo ven mal, dicen que deja todo colocado al
milimetro para ver si le fisgan. El paciente cuenta en la
siguiente entrevista que al volver de vacaciones le faltaban
unos papeles (cree que pueden haber sido una de sus her-
manas y el marido de ésta). La madre se muestra por pri-
mera vez colaboradora y reconoce su preocupacion. Le
pauto otro neuroléptico diferente a dosis bajas. Lo veo en
dias sucesivos y subo el neuroléptico, hasta que el pacien-
te se niega a tomar mayor cantidad. Ese dia cuenta que al
llevar a casa en coche a una amiga por el pinar, ella le pre-
gunté que por qué no abusaba de ella (el paciente tomd
como una invitacién un comentario de la chica referente a
que no habia nadie por esa zona y un hombre podria apro-
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vecharse de una mujer en esas condiciones). Manifiesta
acto seguido su convencimiento acerca de que en la empre-
sa de telefonia los trabajadores mantenian orgias entre
ellos.

A la semana siguiente coincido en la ventanilla del
centro de salud con los padres y me dicen que lo ven algo
mejor, que sigue estudiando un poco y que quedé con una
amiga. Me relatan lo de la escopeta, y que el psiquiatra pri-
vado les dijo que a su hijo no le pasaba nada. Reconocen
que lo encuentran raro desde que fue a la congregacion, y
que les preocupan las lecturas que hace el paciente. La
madre admite que ha leido alguno de esos libros, pero que
su hijo “les da demasiada importancia”. Este segiin parece
ha quemado a escondidas hace unos dias algunos de esos
libros en la lumbre, junto con fotos de familia. Estan visi-
blemente preocupados ante la posibilidad de que su hijo
padezca la misma enfermedad que el tio (su padre dice que
le recuerda a su hermano cuando debut6). Me refieren que
el paciente ha empezado a escribir con la mano izquierda.

Acude de nuevo diciendo que nota menos pinchazos
en la cabeza (los achaca a la medicacion). Trae un folio
sobre los miedos, en el que habla de la organizacion del
psiquismo en un yo inferior o pasional y otro superior
(sobre este tema organizard muchas de sus conductas y su
forma de relacionarse con el entorno). Dice creer que el
rodearse de mujeres le puede haber influido en su forma de
pensar: miedo a ser utilizado de forma que una mujer se
invente la agresion y los amigos de ella lo agredan. Indica
a este respecto que las mujeres de la cércel, cuando van a
ser agredidas sexualmente, coquetean con el agresor y des-
plazan el interés de éste hacia, por ejemplo, una carta de
buena conducta, etc. O que si sus hermanas proponen a sus
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novios ir a la nieve, es con el propdsito de engatusarlos
para ir a la nieve.

Tras las navidades pesa 9 Kg. méds, de 108 a 117, pero
dice que es porque ha comido mds por las fechas. Trae cua-
tro dibujos, entre ellos uno de unas montafias: le contd a
“cierta persona” de la congregacién (el paciente no dice
casi nunca nombres propios) sus cosas, y esa persona impi-
de que le contraten: lo sabe porque ha visto calendarios de
la congregacién en los lugares de las entrevistas, y porque
al mencionar “ciertos nombres” a la gente le cambia la res-
piracién. Otro dibujo es un esquema que titula emisor-
receptor: son dos figuras “antropomorficas”; el receptor
tiene en la cara una mano que muestra de forma ofensiva
el dedo corazén. En el comentario que acompaiia al dibu-
jo, el paciente recalca un “nerviosismo” en la escena, “las
cosas transmitidas por T.V. son deformadas de la realidad?
(0 son la realidad de las cosas?” “observo bastante agresi-
vidad [...] es la manera de cémo veo la realidad expresada
a través de T.V.”. Hace ademds referencia a la manipula-
cion de la realidad por los medios de comunicacidn.

Hablamos de la sexualidad: no la vive con temor ni
deseo, mds bien “con la curiosidad de quien no ha experi-
mentado algo”. No es algo que tenga muy en mente. Buscé
trabajo en un sex-shop (entre otros lugares), pero ya habi-
an cubierto la plaza. Quiere seguir estudiando y buscando
trabajo.

Acude posteriormente diciendo no tomar el tratamien-
to por no encontrarse bien fisicamente (se encontraba aca-
tarrado). Al oirlo los padres, quienes me habian dicho que
el paciente tuvo temblores en enero (no tomaba la medica-
cién, aunque en la anterior entrevista me engafid con que
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si), el padre sufre una crisis histero-ansiosa fuera del des-
pacho.

El paciente me cuenta que escribiendo con la mano
izquierda cambia la visidn de las cosas y las personas. Estd
preocupado porque no pasé el psicotécnico de la empresa
de telefonia en esta segunda ocasién (me dirige a este res-
pecto una carta solicitando tratamiento y diciendo sentir
ansiedad por este asunto), preocupado también porque sus
cartas y proyectos no han fraguado con éxito, y porque
“cierta persona”, a la que no quiere nombrar “para no per-
judicarme”, le dificulta la consecucién de empleo y eso le
da miedo (no es la misma persona de las otras veces). Dice
que si decia ciertos nombres en las entrevistas, a la gente
le cambiaba la respiracion, o bien habias calendarios de la
congregacion en las mesas de los despachos. Tiene poco
apetito, se pasa el dia tumbado tratando de que los pensa-
mientos no sean mecdnicos ni involuntarios, para asi poder
controlar todo aquello que su mente produzca. Piensa que
podria ser zurdo en realidad. Explica que el tratamiento le
limpiaba la mente, y que duerme bien. Le pauto de nuevo
el mismo tratamiento.

En la siguiente entrevista me trae un dibujo del siste-
ma solar que es como un reloj: el tiempo; y un estudio
sobre la “cena postrera” de L. Da Vinci, dando la vuelta al
cuadro (como una imagen especular) con el ordenador. Es
el primer trabajo que no firma, y quiere publicarlo de
forma anénima y ceder los beneficios a Proyecto Hombre.
El estudio es una conspiracion de todos los integrantes de
la cena contra “la figura representada en posicion central”
(no quiere nombrarlo por “ser inexacto”: por ejemplo
“cierto personaje de Nazaret, del que dicen que se llamaba
Jests, en realidad se llamaba Jestis Emmanuel”, me expli-
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ca), y una conclusion algo Nietzscheana sobre la nueva
raza y el nuevo hombre. Me pregunta como podria publi-
carlo, por si yo puedo ayudarle a hacerlo o dirigirlo a algtin
sitio para ese propdsito. Aflade que todas las figuras estan
agrupadas de tres en tres, padre-hijo-espiritu santo, y que
la Magdalena es la ramera que sirve de alegoria al pueblo
de Israel “que ya sabemos como son los judios”. Y dice
también que Leonardo era masén por las proporciones y la
geometria que emplea en sus obras pictéricas. Me pide el
dibujo del asteroide y lo rompe por la mitad, pues dice que
era referente a la pelicula Armagedon (la vio en televisién
pocos dias antes de esta consulta), que ahora ya lo sabe y
ya no sirve. Al hablar sobre Jesis comenta que en la con-
gregacidn se referian al paciente como “el hijo del carpin-
tero” (su padre era el carpintero del colegio), tratando de
convencerle de que era “el nuevo Mesias”. Tenfa 25 afios
cuando se lo acabé creyendo. Hace medio afio estuvo una
semana pensdndose el nuevo Mesias, incluso dice que una
compaiiera de magisterio le dijo por internet que ella era la
Virgen, para su perplejidad, y que él era Cristo. Empez6 a
usar internet enviando forwards de contenido moral. Pen-
saba que su labor era ayudar a los demas (de ahf su ten-
dencia a tratar de arreglar la sociedad, y a realizar de forma
altruista trabajos y propuestas). Dice que se puede ser Dios
sin poseer la divinidad, que todos llevamos algo de Dios.
Se presentd en un convento de monjas como “El Sefior” y
una monja le dijo que “cémo decia esas cosas”, con lo que
lo convenci6 de su error (lo cuenta con esa voz que emplea
paral evocar que, sin ser extrafa, es ligeramente diferente
a la normal). Confiesa que acudié a dicho convento “en
condicion humana de mendigo” porque venden rosquillas
y queria conseguir alguna gratis.
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Tras esto se entrevistd con el Sefior Arzobispo de
Valladolid, notando que mutuamente se veian los pensa-
mientos y las intenciones, tratando de aclararse sobre si él
era Dios o no. A este respecto me habla de cierto viaje con
cierta intencién que ahora mismo no recuerdo (notad que
nunca tomo notas con el paciente delante, y que en ocasio-
nes acude a la guardia, credndose un lapso de tiempo hasta
que lo transcribo todo que a veces me impide recordarlo
todo). Dice el paciente que no me habfa mencionado el
hecho de creerse Dios “porque no lo consideraba relevan-
te”. Cree que el Apocalipsis realmente lo escribid Jesus, y
que habla de un Apocalipsis personal: los siete sellos son
los siete chacras, y el dragén es kundalini de la religion
hindud. Dice mirar dibujos hindues que le estimulan el cere-
bro: se concentra en el entrecejo, donde situia la glandula
pineal, que es algo asi como la llave del cerebro, la llave de
las capacidades. Vuelve a narrar su episodio de vacuidad
mental que ahora denomina “muerte cerebral”, pues dice
que tras la muerte se llega a ese estado. Indica que cuando
hizo ese viaje y not6 la presencia del compafiero que estd
en Roma se asust y abandond. Lo noto pobre y ligera-
mente inadecuado en su expresividad emocional, deliran-
temente productivo y algo mejor de dnimo. Sugiero
aumentar poco a poco el tratamiento antipsicético y se lo
hago saber al padre. La madre se empefia en supervisar la
toma de la medicacién.

Aqui quiero resaltar mi impresion de que el paciente
lleva seis afios como minimo parcialmente integrado con
sus ideas delirantes. En el momento en que nos encontra-
bamos en su historial seguia sin trabajo y sin buscarlo,
paseando solo y hablando con su madre (esto suele hacer-
lo a diario).



132 Luis Leon Alliie
SEGUNDA MESA

En la siguiente entrevista comenta que ha reescrito lo
de da Vinci sin utilizar la letra u, pero lo dice de la siguien-
te manera: “utilizando solo las cuatro primeras vocales”.
Dice que lo hace como reto personal, como lo de escribir
con la mano izquierda (la usa para todo, hasta ha invertido
las teclas del ratn del ordenador). A este respecto, comen-
tard en posteriores entrevistas que la letra “u™ se utiliza
para hacer burla y que lo descubrid tras pasar a utilizar pre-
dominantemente la mano izquierda. Lo pone en relacién
con que a los bebés se les saca la lengua y eso con los afios
es burla (y a partir de aqui su discurso descarrila). También
dird que la estimulacion del hemisferio derecho le puede
aportar nuevas capacidades, como la clarividencia y la pre-
cognicidn (refiere un par de experiencias a este respecto) y
que eso puede ayudarle a ser mejor persona y a ayudar a
los demas. Dice que cuando trabajaba en la telefonia no
tenia las imagenes mentales y que ahora sf las tiene, moti-
vo que cree la causa de no haber pasado el psicotécnico, y
a este hecho achaca el desanimo.

Me dice que el efecto Jung de los ordenadores (simi-
lar al esquema de emisor-receptor que me trae en dibujo y
en teoria a ordenador) le ha influido: sexualidad, ideas...
deduce que el gobierno no puede o no quiere trabajar con
dicha empresa de teléfonos. Achaca su aplanamiento,
desdnimo y cambio vital a haber trabajado para dicha
empresa. Dice que alli los empleados de seguridad podian
solamente entrar en las oficinas cuando un trabajador lla-
maba por teléfono por ejemplo a su novia. A este respecto
voy a citar textualmente unas lineas que escribi6 referidas
a este tema: “soy sensible o perceptible o percibo las cosas
a niveles finos de ondas, y las radiaciones electromagnéti-
cas alli existentes, mi cerebro de cierto modo las transfor-
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mo en ideas. Pero tales ideas son de las personas trabaja-
doras en dicha empresa. Si bien han leido anteriores cosas
escritas en base al efecto parapsicologico comprenderan,
entonces, el sentido de todo esto. Considero, entonces: el
cerebro es similar a una emisora de ondas, en donde emite-
recibe ondas posibles de ser captadas por el encefalogra-
ma, asi también, de ser enviadas y, en cierto modo, incen-
tivar a otros cerebros mas débiles propiciandose al se
manejado y, como no, poder alterar el ritmo de segregar
por parte de ciertos 6rganos del sistema cerebral de cardc-
ter endocrino, y exocrino”. (Esto irfa relacionado con el
efecto Jung de los ordenadores que menciondbamos antes).
Aqui podemos ver fenémenos de insercién y control de
pensamiento, lo que nos trae a la memoria el “pequefio
automatismo mental” de Clérambault; también cabria des-
tacar lo peculiar de la gramdtica que emplea en el lengua-
je escrito. Ademds me trae los dibujos hindues de Reiki y
una introduccién a los EE de S. Ignacio de Loyola. Subo el
tratamiento neuroléptico.

Acude posteriormente diciendo que le aceptaron en un
trabajo, pero que lo rechazo por las condiciones laborales.
Estudia las oposiciones con poco ahinco. La madre le bajé
el tratamiento tras tres dfas a la dosis anterior por encon-
trarlo muy aplanado. El me habia asegurado que tomaba la
dosis prescrita. La madre lo encuentra mejor y quiere
bajarle mds la dosis, por lo que le explico la conveniencia
de mantenerla. Dice la madre que ya no les cuenta “cosas
raras”.

Otro dia me explica que nos enseflan a escribir con la
derecha por la politica: se lo dijo su abuela: “escribir con
la derecha, como Dios manda”. Dice que desde navidades
no se masturba, pero lo achaca al control de sus pasiones
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con el yoga y no a la medicacion. Contesta a este tema
(realmente a todos) sin dpice de turbacion, como si habla-
ra de cualquier otra cosa no intima.

Le cambio de neuroléptico porque parece algo aplana-
do. Me llaman sus padres porque presenta distonfa aguda
en labio superior. El se sonrie cuando el labio se le levan-
ta. Habia ocultado este efecto a sus padres y no me habia
llamado, esperando que se le pasara; de hecho se concen-
tra para tratar de controlarlo. Me cuenta que estos dias no
podia hacer nada, que todo le suponia un gran esfuerzo.

Aduce con dosis inferior a la pautada, que mantengo y
afiado tratamiento para la distonfa, asi como hipnético. Los
padres inquieren si no tendrd su hijo depresién y se le estd
tratando de lo que no es. El paciente es la primera vez que
se hace eco de esta pregunta: siempre ha dicho que €l se
encuentra bien. Explico nuevamente la diferencia entre un
estado depresivo y el del paciente, y le digo al paciente que
prefiero que me llame €l si hay problemas.

Las sucesivas entrevistas han sido intercaladas en el
texto precedente con intencién de completar en la medida
de lo posible el complejo entramado de pensamientos del
paciente. Aun asi restarfa por afadir la conviccién del
paciente de que la parapsicologia puede usarse con fines
terapéuticos: por ejemplo, telepatia o “exceso de empatia”
para comprender al otro y solucionar sus problemas. El
paciente se declara célibe, porque segtin €l el sexo sirve
para “aliviar tensiones”, “pasar un rato agradable” y “para
tener hijos”, siendo esto tltimo lo principal para el pacien-
te; él considera bueno no mirar a las mujeres como si fue-
ran objetos. También me explica la posibilidad de emplear
la “autohipnosis” como modo de acceder al conocimiento
(resumiéndolo mucho, esto consistiria en autoinducirse un
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estado hipndtico regulable a voluntad, del que se puede
entrar y salir: algo similar a lo que el paciente realizaba
para obtener las “imagenes mentales”).

Nota final: El paciente me ha ido trayendo diversas
cartas dirigidas a mi en las que, si aflade algo, lo modifica
sobre la anterior y grapa ambas. Muchas estdn escritas a
ordenador, a veces la misma a ordenador y a mano; todo el
material firmado. Siempre acude con la carpeta azul, como
un dia él mismo me dijo, “por si hay que sacar algo”

Conclusion: Siempre he tenido la impresion de que el
objetivo de mi paciente era enseflarme, y eso es precisa-
mente lo que ha hecho y sigue haciendo, pero no de la
forma en la que él cree, como un dia bien apunté una com-
pafiera mia. Me sugirid que €l y yo hiciéramos un grupo de
terapia, al que denomind “asociaciéon de personas orienta-
das en sanar personas en riesgo de enfermar”. Constante-
mente se observa que sus actos van dirigidos al bienestar
social y de los individuos. Incluso me propuso tirarnos jun-
tos en puenting para asi vencer su miedo a las alturas.
Todos los documentos que prepara para ilustrarme vienen
con las citas de los autores, dibujos explicativos a ordena-
dor en ocasiones. La megalomania, la ruptura aparente-
mente fechada a los 25 afos, el tipo de vida mds o menos
integrado que ha sido capaz de llevar y la posible paranoia
de la madre, son otros elementos dignos de destacar. Es de
resaltar que las ideas delirantes de mi paciente, como las de
todos, necesitan una base que él fue adquiriendo mediante
sus lecturas y también gracias a la tendencia a la parapsi-
cologia de la gente de la congregacién, mostrando en este
punto una gran complicidad con su madre (el pensamiento
magico). Me parece que de haberle bombardeado a pre-
guntas el primer dia, en lugar de escucharlo tratando de
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comprender el porqué de su delirio y sus vivencias y sen-
timientos, seguramente ahora mi paciente seguirfa enfren-
tdndose solo a esa realidad que se escapa a su comprension
y que le deja semidesnudo ante lo Real, con la unica vesti-
menta de su delirio. Quizds me haya otorgado el papel de
secretario del psicético, permitiéndome asi reconducir sus
intereses con objeto de facilitar su integracion y disminuir
de angustia. Considero muy significativo a este respecto
que el paciente acuda a consulta para hacerme depositario
o receptor de su productividad delirante, y que recurra a mi
opinion antes de llevar a cabo cualquier empresa que se
haya propuesto. En definitiva, estamos hablando de trans-
ferencia.
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